




Spesso ci si sforza nel ricordare gli attimi vissuti con le persone che non ci sono più, quelle con cui 
hai condiviso dei momenti lontani e un po’ sbiaditi, ma non certo con gli amici che vedi tutti i giorni, 
con i quali condividi gli attimi della tua giornata.

Certo, sono dieci anni che Loris, Loris Roggia, non è più qui a parlarci di rally, non delle corse e 
dei risultati di cui si potrebbe giustamente vantare, ma del rally inteso come sport e del lavoro da 
fare per renderlo sempre più sicuro ed affascinante. Ma ad un amico si perdonano anche le lunghe 
attese: vi sarà senz’altro capitato di non vedere un amico, un grande amico, per lungo tempo: sembra 
un’eternità ma poi, incontrandolo quasi per caso, ci si accorge di come il tempo non sia passato mai, 
le distanze temporali si azzerano e l’amicizia rifiorisce immediatamente, mostrando vigorosa i petali 
dei ricordi. Ecco, per tutti quelli che hanno conosciuto Loris, lui è sempre qui con noi, basta chiudere 
gli occhi un attimo, per sentirlo parlare in lontananza, con la sua inconfondibile chiacchierata veneta, 
che i tanti anni vissuti in Alto Adige con la sua famiglia non sono mai riusciti ad intaccare.

Non è stato quindi stato difficile per nessuno dei tanti autori dei racconti che formano questo libro, 
ricordare un momento di rally vissuto con Loris, perché questo sport estremo forma amicizie vere ed 
ogni attimo vissuto con l’odore dei motori, viene scolpito per sempre nel proprio album dei ricordi. 
Fra i tanti racconti presenti in questa raccolta, troverete la frase “Di  lui  porto sempre con me quei 
ricordi di momenti passati assieme, di gare e di vita, come solo un pilota ed un navigatore possono 
provare, essendo uno nelle mani dell’altro.”

“Chi era” Loris Roggia lo potrete scoprire leggendo la dettagliata biografia che riassume tanti anni 
di attività nei rally, come copilota e come organizzatore, “com’era” Loris Roggia vi apparirà chiaro fin 
dal primo racconto e proseguendo nella lettura, probabilmente vi chiederete se questi cento racconti 
siano stati scritti dalla stessa persona, talmente incisiva è la presenza di un unico filo conduttore sulla 
forte e splendida personalità di Loris e sul solco indelebile lasciato nel mondo del rally, che solo un 
muro a secco arso dal sole del Salento è riuscito a fermare il 20 giugno del 2003. 

In questo libro hanno scritto campioni del mondo, campioni italiani, piloti “della domenica” e semplici 
amici, sicuramente tutti “malati” di passione per il rally, ma amanti delle amicizie vere, quelle con 
le persone che non ti deluderanno mai, su cui potrai sempre contare. Loris Roggia era una di quelle 
persone, uno di quelli che non dimenticherai mai, di quelli che sono sempre al tuo fianco anche se 
non li vedi, perché finché il ricordo è vivo e nitido, essi non moriranno mai. E se questo libro deve 
avere una dedica, essa è proprio per Matteo, Christian ed Alessandro, i tre figli di Loris e per mamma 
Cristina, per trasmettere loro l’affetto ed il calore di tutto un mondo che conosceva e apprezzava 
Loris, considerandolo, senza timore di smentita, un grande uomo di rally e un grande uomo nella vita. 
Buona lettura, amici.
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Loris Diego Roggia nasce a Pianezze, nella casa di 
famiglia, il 4 settembre del 1953, da Giovanna Lovison 
e Lorenzo Roggia, sposati dal gennaio del 1950. 
Per tre anni vivono nell’appartamento adiacente alla 
piccola scuola di Villa di Molvena (Vicenza), poi  si 
trasferiscono definitivamente  a Pianezze. La madre, 
maestra elementare, insegna per quarant’anni. 
Tra i suoi alunni, anche i figli. Alla fine del 1950 era 
nato Lucillo, seguito, dopo due anni, da Loretta. Loris 
è il terzogenito.  Dopo di lui arriveranno Elvio (1955), 
Liliana (1957) e Bruno (1959) a completare una 
famiglia numerosa.
Il padre Lorenzo è prima impiegato, poi capoufficio 
all’Ufficio di collocamento della vicina Marostica. 

Vivace, scanzonato e al tempo stesso testardo  e 
deciso, sin da piccolo Loris è attratto da tutto ciò che è 
meccanica, modellismo, motori.

Dopo  le scuole medie si iscrive al liceo scientifico
“Da Ponte” di Bassano. La scuola non è il suo pensiero 
prioritario, ma riesce comunque  a diplomarsi senza 
impegnarsi più di tanto,  affidandosi  più alla sua 
intelligenza e memoria che allo studio.

Si iscrive poi alla facoltà di Ingegneria a Padova, 
che “frequenta”  per circa tre anni. In realtà  i suoi 
interessi  sono altri: nato in una terra dove da sempre 
si masticano pane  e rally, anche Loris viene contagiato 
da questa passione. Così il bar alla Pesa, nel cuore di 
Mason, dove Loris si incontra con  gli amici di sempre, 
da Nevio Lorenzon a Ciro Corrà, da Carlo Landi a 
Franco Corradin,  diventa il ritrovo degli appassionati, 
piloti e aspiranti-piloti della zona.  Proprio per gli 
amici della Pesa Loris “organizza” il primo rally: un 
solo trasferimento e una sola prova speciale, la mitica 
Vastagna.   Fonda poi il Mason Rally Club,  e con la  
compagnia della Pesa  segue ogni tipo di gara, dalle 
salite ai rally.  Poi, quasi per scherzo, inizia a organizzare 
i primi rally abusivi, dando vita al famoso TRA – Trofeo 
Rally Abusivi,  a cui partecipa lui stesso. Abbandona 
l’università e comincia a lavorare con il fratello Elvio 
nel campo delle istallazioni di allarmi, ma ben presto 
lascia l’attività per dedicarsi a tempo pieno alle corse.

La sua carriera di navigatore, iniziata a fianco 
degli amici, diventa sempre più importante. Detta 
le note ai più bei nomi del panorama rallistico 
italiano, affiancando al ruolo di navigatore quello di 
organizzatore e consulente tecnico.  Alle sue “creature” 

(Rally di Bassano, Asiago, Altopiano dei Sette Comuni, 
San Martino di Castrozza, Rally Ronde di Cagliari) si 
aggiungono i rally a cui ha collaborato, dando nuovi 
impulsi e idee (San Marino, Rally dei Castelli, Adriatico, 
Rally Costa Romagnola).

Dà il suo contributo anche a varie manifestazioni, dal 
Giro d’Italia a raduni Ferrari e Porsche,  ed organizza 
numerosi corsi per navigatori in tutta Italia.

Vince 4 campionati italiani:
•	 nel 1981 il TRN con Franco Ceccato;

•	 nel 1993 il CIR con “Gibo” Pianezzola;

•	 nel 1998 e nel 1999 il CIR con Andrea Aghini.

Nel 1998 vince anche il Campionato Europeo per 
secondi conduttori.

Nel 1981 vince la Mitropa Rally Challenge Cup con 
Pierluigi Zanetti

Partecipa a 44 gare di Campionato del Mondo.

Si sposa con Cristina Larcher il 19 dicembre 1992 e 
dal loro felice matrimonio nascono Matteo, Christian 
ed Alessandro.

Nel 2000 è vittima di un grave incidente in Argentina, 
con Andrea Aghini: si frattura due vertebre, ma già 
l’anno dopo torna sul sedile di destra di un’auto da 
rally. 

Tre anni dopo, la tragedia. Il 20 giugno 2003, nella 
quarta prova speciale del Rally del Salento, la Peugeot 
206 numero 7 condotta da Andrea Aghini finisce a forte 
velocità contro un muro di sassi. Sembra un incidente 
come tanti, la vettura è quasi integra. Purtroppo non è 
così: la decelerazione è stata troppo violenta e risulta 
fatale per il navigatore. Loris vola via, ad appena  49 
anni.

BIOGRAFIA LORIS
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Il debutto
 
Dopo tanti anni passati a fare il tifo per questo o quel pilota, finalmente arriva anche per Loris 
l’occasione di salire su una vettura da rally, una  Fiat 124 Abarth gruppo 3.  Il debutto avviene il 
19 aprile 1976, lunedì di Pasquetta,  al Rally di Cesena, insieme all’amico Alberto Zanusso. Loris è 
stato contattato all’ultimo momento ed è senza licenza. Alberto si presenta alle verifiche con quella 
di Sandro Bordignon “leggermente” modificata con  le foto di Loris… Tra una toccatina e l’altra 
riescono a finire la gara e si classificano anche benino, tenendo conto che nel gruppo 3 corrono 
insieme le 124 e le Porsche, nettamente superiori.  Ormai il ghiaccio è rotto e decidono di continuare 
insieme. Corrono al Prealpi Venete, con  tempo bruttissimo e Valstagna spolverata di neve,  poi  al 
Bellunese, dove sono ottimi primi, dopo le imprendibili Porsche.  A San Martino di Castrozza, dove 
stavano andando forte, sono costretti al ritiro col motore fuso.  Non va meglio al Campagnolo: 
concludono la stagione con un altro stop.

Continua l’avventura con Zanusso e con la Fiat 124. La prima gara in programma è il Rally del Ciocco.

Tempo da lupi, nebbione che non si vede a un metro di distanza.  Alberto non ha problemi e  nella 
prova di Pizzorne supera, una dopo l’altra, dodici vetture. Loris è preoccupato, cerca di frenarlo, 
ma quando la nebbia sparisce, verso fine speciale, Alberto si rilassa, si deconcentra e in un attimo 
distruggono la macchina contro un terrapieno. Avevano in mano il nono tempo assoluto…  

Loris scoppia a piangere, ed è forse l’unica volta in vita sua, gridando ad Alberto che non avrebbe più 
corso con lui. Così fu, anche se nella vita rimasero grandi amici.
Ripresosi dalla delusione del Ciocco, Loris naviga per la prima volta Franco Corradin, suo grande 
amico della compagnia della Pesa. Franco ha già corso e il suo “piede pesante”  e la sua guida 
spettacolare non passano inosservati. L’occasione è il Rally di Cesena dove, con la Fiat 124 Abarth 
16 valvole  ex Marku Alen, blu e gialla, si piazzano ventesimi assoluti. Un ottimo risultato tenendo 
conto che,  col motorino di avviamento rotto, corrono tutta la gara tirando il freno a mano per evitare 
di spegnere il motore.  Per sopperire all’inconveniente, la vettura resterà in moto tutta la gara, parchi 
chiusi compresi…  

Al Mille Miglia Loris e Franco, con la Fiat 124 spider ex Tominz,  sono costretti al ritiro con il cambio 
bloccato in terza, mentre al Bellunese escono di strada sulla prova sterrata di Praderadego.  Riescono 
a ripartire, ma nella foga non si rimettono il casco e  vengono  squalificati (bellissima la foto scattata 
nell’occasione, con Loris senza casco e Franco solo con il  sottocasco!)

Corrono poi anche al Campagnolo con una Fiat 124 Abarth gruppo 4 messa a disposizione da 
Franco Ceccato. Disputano una gara bellissima, che li vede concludere in 13.a posizione e dove per 
la prima volta godono anche di un aiuto da parte della Fiat (presente ufficialmente con Verini, su 
Fiat 131 Abarth), determinante nella sostituzione della scatola dello sterzo rotta che consente loro di 
proseguire la corsa. Per la cronaca, la gara viene vinta da Tony Carello, partito, per motivi di iscrizione, 
con il numero 150 o giù di lì …

Loris pilota
In quegli anni la Fiat concedeva degli incredibili sconti a chi partecipava con la vettura appena 
acquistata ad almeno quattro rally. Così anche Loris, comprata la sua bella 127, decide di cimentarsi 
come pilota per beneficiare dell’offerta. Al suo fianco saliranno (solo per amicizia!)  Alberto Zanusso 
al Rally Sprint di Arzignano, il giornalista Roberto Cristiano Baggio a Mantova e i suoi amici Carlo 
Landi e Claudio Micheletto nelle altre due gare.
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Franco Ceccato corre già dal ’73, ma le loro strade non si sono ancora incrociate se non come amici 
ed appassionati. L’occasione della prima gara insieme è il Costa Smeralda, con la mitica Fiat 131 
Abarth della Quattro Rombi, dove  riescono a classificarsi quarti assoluti. Anche al Rally del Ciocco 
Franco e Loris sono subito  fra i primi, ma ben presto i loro sogni di gloria devono fare i conti con la 
rottura dell’albero di trasmissione. Stessa sorte al 4 Regioni, dove ben presto devono abbandonare 
la compagnia,  mentre all’Elba sono quarti assoluti.

Al Due Valli Loris ritrova Corradin. Con la piccola A 112 gruppo 2 riescono a vincere la classe 
nonostante le ultime tre prove speciali affrontate con la scatola guida rotta. Alle Prealpi Orobiche 
fondono il motore della A 112.  Al Colline di Romagna passano alla Fiat 131 Abarth della Quattro 
Rombi per puntare alla classifica assoluta, ma sono costretti al ritiro con la scocca crepata.  Stessa 
sorte al Bellunese dove si ritirano per un guasto meccanico della  loro 124 Abarth.

A Pordenone Loris  naviga  Dario Favero (Fiat 124 Abarth) con cui si classifica ventesimo assoluto e 
terzo di classe. 

La Lancia Stratos è il sogno di tutti i navigatori. Bella da morire, sportiva ed elegante nello stesso 
tempo, fa sognare piloti ad appassionati.

Anche Loris ne subisce il fascino e l’occasione di salirci sopra si presenta con Giorgio Costenaro,  
pilota di Marostica che corre già da qualche tempo. I due si conoscono per via del famoso bar alla 
Pesa a Mason, e quando Giorgio si compra la Stratos e chiede a Loris di navigarlo  la risposta è 
scontata. Corrono il Rally delle Valli Pordenonesi, che chiudono al decimo posto, e si classificano al 
sesto posto al  veronese Due valli.

Il finale di stagione vede un doppio ritiro:  a Piancavallo con  la  Stratos condotta da Franco Corradin,  
per rottura del motore, mentre al Bellunese, corso con Sergio Drago, è  la 124 Abarth a lasciarli a 
piedi. 

Vittorio Caneva: l’inizio di una lunga avventura
Vittorio Caneva corre dal 1976 e già se ne parla bene.  È giovane, forte,  “pazzo” quanto serve per 
fare la differenza. Ha già ottenuto diverse vittorie nei vari rally nazionali, saltando dalla 127 gr. N alla 
Golf GTI fino alla mitica Opel Kadett GTE. E di ogni macchina cerca e trova  il limite.

Le vittorie sono importanti,  ma è il Trofeo A112 a cui le squadre più importanti guardano per trovare 
giovani talenti. Vittorio decide di provarci. L’incontro con Loris non sembra impressionare più di 
tanto il pilota di Asiago. La calma proverbiale di Loris, che nel tempo si rivelerà la sua arma vincente, 
cozza troppo con il carattere irruento di Vittorio per essere apprezzata.  Lo “carica” in macchina 
più per disperazione (è senza navigatore) che per convinzione. La prima gara è un disastro. Al Valli 
Piacentine c’è più terra che asfalto e Vittorio va forte, fortissimo, troppo forte … L’uscita di strada 
senza conseguenze è inevitabile, e forse salutare per evitare il peggio.

Loris come al solito non fa una piega.  La spettacolare botta potrebbe far desistere entrambi dal 
continuare insieme, ma loro due si sono studiati per tutta la gara e hanno capito che possono essere 
complementari.  Vittorio è  un cavallo di razza, ma ha bisogno di qualcuno che riesca a domarlo.  E 
Loris sa che può farcela. 

Al Liburna finiscono quinti mentre al Sanremo disintegrano la macchina rotolando per dieci minuti 
su un prato. Grazie ai punti accumulati con le gare effettuate con altri navigatori, Vittorio ottiene 
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comunque un positivo quinto posto a fine campionato, terzo degli under  23.
Ma ormai le loro strade si sono incrociate. E lo saranno per lungo tempo …

Difatti Loris accetta di correre tutto il Trofeo A 112 con Vittorio: per loro una vettura ufficiale del Jolly 
Club. L’obiettivo di farsi notare dalle squadre più importanti è stato centrato. Ottengono due vittorie 
importanti, in Costa Smeralda e al San Marino, sono secondi all’Elba e al Colline di Romagna e terzi 
al Ciocco. Saltano Biella per mancanza di soldi e  concludono il campionato in seconda posizione, 
dietro a Michele Cinotto: una stagione da incorniciare.

Ma l’adrenalina da speciale non è mai troppa per Loris. In parallelo al Trofeo A112 continua a navigare 
l’amico Giorgio Costenaro sulla splendida Stratos. Dopo il ritiro al Modena, arrivano finalmente due 
vittorie assolute al rally veronese Trofeo Benvenuti e Calzavara e al Rally del Carso e dei Colli Orientali, 
gare combattutissime che a quei tempi facevano il pienone di iscritti e le cui vittorie valevano come 
un titolo italiano. Corrono con la Hawk Racing Club di Bassano  e saranno proprio loro a regalare alla 
rinata scuderia e a Sandro Bordignon, altro nome fondamentale del  rallysmo veneto che la porterà 
ai massimi splendori, il primo assoluto.  Loris e Giorgio corrono anche il Due Valli (sesti assoluti), il 
Rally Tele 80 (quinti) e il Rally del Carso e dei Colli Orientali (settimi assoluti).

Proprio grazie alla scuderia Hawk, Loris si ritrova a correre con Michele Viscidi. Il suo navigatore 
abituale, Ugo Cimberle, non può correre al Mille Miglia perché deve dare un esame all’università  e 
con la gara alle porte il pilota bassanese si ritrova senza secondo. Alla riunione della Hawk cerca 
disperatamente qualcuno che rimpiazzi Cimberle e Loris si offre. Con l’Alfasud TI 1300 gruppo 2 si 
classificano secondi di classe ma, cosa più importante, Loris aiuta Viscidi a sistemare le note. Un paio 
di giorni dopo la gara se lo porta in Grappa e su e giù con la 127 a correggere e a dare consigli sulla 
guida. Un’esperienza che si rivelerà preziosa nel tempo.  Loris corre poi, ancora con un’Alfasud,  al 
Rally della Valsugana. È la prima gara con Elvio Volpato, pilota veneto-comasco, che poi affiancherà 
in più occasioni.

Loris e Miki Biasion
In quell’ anno Loris viene anche chiamato da un “certo” Miki Biasion per sostituire Tiziano Siviero al 
100.000 Trabucchi . Si classificano quarti assoluti e vincono il gruppo 2 con l’Opel Ascona, e a Loris 
resterà nel tempo la soddisfazione di essere stato uno dei pochi privilegiati ad aver navigato il più 
volte campione del mondo. 

Vittoria della Mitropa Rally Challenge Cup con 
Pierluigi Zanetti
Pierluigi Zanetti va forte, anzi fortissimo sulla terra. Non per niente lo chiamano “il finnico”, per 
quella sua guida spettacolare sempre di traverso. E quando offre a Loris l’opportunità di correre con 
lui  per puntare al titolo italiano gruppo 1 e alla Mitropa Cup, il navigatore di Pianezze accetta senza 
indugio. Con l’Opel Ascona 2000 E gruppo 1 preparata da Carenini, vincono quasi tutte le prove 
speciali su terra. Il risultato più prestigioso è all’Elba, dove si classificano quinti assoluti e primi di 
gruppo 1. Mitico è  il 3° tempo assoluto sulla prova speciale Calamita che farà chiedere a Giorgio 
Pianta: “Ma dove avete tagliato?”.  Alla vittoria dell’Elba si aggiungono quelle al Quattro Regioni e 
a Piancavallo, nonché i secondi posti a Biella e a Saluzzo. Nel Campionato Italiano la lotta per il titolo 
nel gruppo 1 se lo giocano Zanetti, Bentivogli, Bigo e Cassinis. Alla fine la spunta  Bruno Bentivogli  
su Ford Escort per appena 4 punti di distacco su Loris e Pierluigi. L’equipaggio veneto, però, riesce ad 
aggiudicarsi la Mitropa Rally Challenge Cup,  che si svolge su più gare in Italia, Austria, Germania, 
Slovenia e Repubblica Ceca. 
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Ancora oggi Pierluigi Zanetti ricorda quell’anno che gli ha cambiato, grazie a Loris, il modo di guidare 
sull’asfalto: guida pulita e traiettorie lineari, il giusto mix per andare forte. “Ogni tanto mi raddrizzava  
addirittura lo sterzo mentre guidavo, per frenare la mia propensione alla guida sporca. Quello che ho 
saputo fare sull’asfalto lo devo a lui …”

Loris affianca poi  Sergio Drago al Rally Due Valli dove con la stupenda Porsche Carrera RS gr. 4 si 
piazzano sesti assoluti. Naviga inoltre Sergio Costenaro, con l’immancabile Stratos, ottenendo un 
ottimo quinto assoluto al Rally Tele 80 e un settimo al Rally del Carso.

Non c’è fine settimana che non sia dedicato alle corse: quando non è impegnato in prima persona, 
Loris segue la Quattro Rombi e in particolare gli amici  Ceccato e Corradin, entrambi  impegnati  con 
la Fiat 131 Abarth  nell’Alpe Adria, dove si classificano rispettivamente primo e secondo.  Al Tatry in 
Slovacchia è lui a navigare Franco  Corradin.  La gara promette bene, sono intorno alla seconda-terza 
posizione, quando si rompe l’alternatore della Fiat 131 Abarth.  Rischiano di ritirarsi, ma ancora una 
volta Loris riesce nel miracolo e grazie alle sue conoscenze meccaniche riparano il guasto.  
Perdono un bel po’ di tempo, ma terminano la gara tredicesimi  assoluti e quinti nell’Alpe Adria.
 
Vittoria del Campionato Italiano con 
Franco Ceccato su 131 Abarth
Loris  assume il ruolo di Direttore sportivo della Quattro Rombi nel Campionato Italiano ed è un anno 
di grandi risultati e soddisfazioni.  L’equipaggio Soave-Costa su Ritmo 125 si aggiudica alla grande 
il titolo femminile,  poi c’è Franco Ceccato che punta al titolo nel TRN, Trofeo Rally Nazionali, che a 
quel tempo  si assegnava nelle tre finali di Imperia, Radicofani e Proserpina.

Loris e Franco avevano corso e vinto a maggio al Rally Alba Adriatica e in quell’occasione Loris aveva 
fatto fermare la gara per un’ora, dopo aver scoperto che nell’ultima prova  (che si correva alle sei di 
mattina!) non c’era l’ambulanza prevista. I piloti, stanchi, erano insorti, ma Loris non aveva ceduto:  
come poi avrebbe fatto in tutti i rally organizzati e corsi, aveva messo la  sicurezza di tutti al primo 
posto.

I due amici decidono di correre insieme le  tre finali con la Fiat 131 Abarth  della Quattro Rombi.

La loro vettura sta ormai per cedere il passo alle più nuove e potenti  Stratos e Porsche che fanno 
la parte del leone nell’elenco iscritti del Rally Valli Imperiesi,  prima prova in programma, tutta su 
asfalto. I pronostici non sono certo a loro favore, e nei primi tratti cronometrati  sono oltre la decima 
posizione, anche per problemi di gomme che prima scaldano troppo, poi non scaldano per niente. 
Ma prova dopo prova, grazie anche ai vari ritiri, ma soprattutto alla gara condotta  con intelligenza 
e  grinta da vendere, sono autori di una rimonta incredibile. 
Chiedono il massimo (e anche di più…) dalla loro 131 e riescono a concludere la gara con un ottimo 
secondo posto assoluto dietro al cuneese Franco Cassinis su Stratos. 

A Radicofani,  seconda prova, piena di salti esagerati, si corre invece su terra.  Al riordino la Fiat 131 
Abarth di Ceccato ha già accumulato un ritardo di mezzo minuto dalla Stratos di  Cassinis.  Bisogna 
inventarsi qualcosa…  Loris gira per il  parco assistenza e scopre che esistono  delle  nuove gomme 
monotela che potrebbero fare la differenza. Riescono a procurarsele  e questa mossa si rivelerà l’asso 
nella manica. Partono fortissimi e determinati e recuperano subito 15”. Sulla prova del Monte Amiata 
fanno addirittura lo stesso tempo della Mouton staccato in un Sanremo.  Messo sotto pressione, 
Cassinis esce di strada e si ritira, lasciando così la vittoria all’equipaggio veneto.
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Sarà dunque la terza finale, a Proserpina  in Sicilia, a decidere tutto. La prima prova si corre sul circuito 
di Pergusa e, come previsto,  Cassinis rifila 15” all’equipaggio veneto. Dopo tre prove il distacco è 
aumentato a 45”, ma nelle successive speciali l’equipaggio vicentino, lentamente  ma regolarmente, 
recupera secondi su secondi. Nella  seconda tappa le prove sono più lunghe,  il sorpasso sempre più 
vicino e l’essere sotto pressione induce nuovamente Cassinis  all’errore.  Il forte pilota piemontese, 
a quattro prove dalla fine, fora e si ritira.  Loris e Franco salgono sul palco di arrivo freschi campioni 
italiani. 

Inizia l’era Citroën con Vittorio Caneva
Il nome di Loris è ormai una garanzia. La sua indiscussa bravura è riconosciuta da tutti, e tanti sono 
i piloti che lo vogliono al loro fianco. Le corse sono di fatto il suo primo lavoro e sempre di meno è il 
tempo che dedica alla società di impianti elettrici ed antifurto che ha con il fratello Elvio.

Si divide fra più campionati e più piloti.  Ed è proprio nel 1982 che Vittorio firma con la Citroen Italia  
e vuole Loris al suo fianco. Con la Visa Trophèe 1260 gruppo B  debuttano all’Elba. Sono in settima-
ottava posizione quando, al cambio di gomme all’assistenza, un pneumatico non viene fissato bene: 
manca il dado del montante.  Inevitabile lo stacco della ruota che finisce nel bosco, poi  il crick fatica 
ad entrare e il tempo perso  li manda fuori tempo massimo. Corrono il Quattro Regioni  e si classificano 
undicesimi assoluti. A Biella il tempo condiziona notevolmente la gara, la Visa è inguidabile a causa 
dell’autobloccante e, nonostante un paio di “tuonate”,  riescono miracolosamente a finire la gara 
in 16.a posizione. A Sassari sono in testa al rally quando bruciano la guarnizione di testa e sono 
costretti al ritiro. Da incorniciare invece il Sanremo, dove concludono nei top ten e vincono il gruppo 
B. La stagione, nonostante una vettura non proprio competitiva, si chiude con il secondo posto nel 
Campionato Italiano gruppo B. 

L’ultima fatica di Loris è il Rally di San Marino dove naviga “Pau”, al secolo Paolo Baggio. Con una 
Fiat 131 della Hawk RT l’equipaggio veneto, nonostante i  9 minuti pagati nella prima tappa,  riesce 
a concludere la gara con un positivo 10° assoluto.
 
Viene riconfermato dalla Citroen Italia l’equipaggio Caneva-Roggia. Per loro una piccola bomba, la 
Citroen Visa Chrono.  Al Rally 4 Regioni sono decimi assoluti quando in una curva inghiaiata escono  
di strada, finiscono in un prato e, soprattutto per mancanza di spettatori, non ne escono più. In 
Targa Florio sono costretti al ritiro per problemi alla guarnizione di testa, ma i due ritiri sono presto 
dimenticati grazie agli ottimi risultati nelle altre gare. Il quarto posto al Rally di Piancavallo è un 
capolavoro di bravura e tenacia di entrambi. La piccola Visa vola letteralmente sulla terra, ma  Vittorio 
deve fare i conti con un autobloccante che in un pomeriggio di corse gli distrugge i muscoli mentre 
Loris, colpito a lungo da conati di vomito, stringe i denti come solo lui sa fare e naviga il suo pilota 
sino alla fine. Al Colline di Romagna sono ottavi, nonostante il motore di serie che fino a 5.000 giri 
non prende.  Al Sanremo Vittorio si fa notare, oltre che per la velocità, per la guida particolarmente 
spettacolare, e solo per poco non entrano nei dieci.  All’arrivo i due equipaggi delle “piccoline”, 
Caneva-Roggia e Del Zoppo-Tognana,  vengono accolti dalla folla da un lungo e caloroso applauso.

A Biella, sulla Visa di Caneva,  corre un inedito equipaggio: Golzi-Roggia. Giancarlo Golzi ha già 
corso in pista ed è arrivato anche secondo nella Coppa Renault. Ma, più che per le doti corsaiole,  
è famoso perché è il batterista dei Matia Bazar. Per Loris, invece, è semplicemente un pilota a cui 
svelare tutti i trucchi del mestiere con la sua solita bravura e passione,  e alla fine di questa bella 
esperienza, terminata troppo presto per una banale rottura del cavo dell’acceleratore, resterà in 
entrambi  la gioia di aver conosciuto un mondo diverso dal proprio. 
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  Loris e “Pau”
Cominciata al San Marino dell’anno precedente,  continua anche l’avventura con “Pau”  Paolo 
Baggio.  Loris lo naviga  al Rally città di Modena, dove sono i favoriti insieme a  “Ragastas”.  Nella 
prima parte della gara domina il bassanese, poi  commette un primo  errore,  tenta di riprendere la 
leadership, ma sbaglia ancora,  e si deve accontentare della seconda  “piazza” alle spalle del pilota 
modenese.  A Bardolino, al Vierre Rally, Paolo e Loris terminano la prima tappa  con 13” su Redolfi.  
Ripartono decisi a portarsi a casa la vittoria, ma nella prima prova il pilota bassanese, nell’affrontare 
un tornante, tenta inutilmente di scalare: il cambio è saltato e addio sogni di gloria. A Pescara sono 
già fermi nella prima prova speciale per un black-out all’impianto elettrico della loro Lancia 037. 
A Roccaraso  l’equipaggio veneto domina la gara senza problemi, poi però, a partire dalla nona 
speciale, i freni della loro 037 si mettono a fare le bizze e avviene il sorpasso da parte del  triestino 
Lupidi, che conclude trionfante la gara. E nonostante Loris cerchi di consolare Paolo col suo tono 
pacato, è impossibile non pensare alla malasorte: un’altra volta al comando alla grande  e un’altra 
volta costretti ad indietreggiare …     

La lunga avventura con “Pau” si conclude con la partecipazione alle finali per il titolo del CRN, 
Campionato Rally Nazionali. Al Rally del Carso, prima finale, Paolo e Loris dispongono di una Lancia 
037 evoluzione con un ulteriore aggiornamento.  Un missile di cui il pilota fatica non poco a capire i 
limiti. (Loris dirà poi alla stampa che con quella vettura  basta tenere giù e non ascoltare lo spirito di 
conservazione…).  La loro vettura  è sicuramente la migliore in gara, ma un calo fisico di Paolo nella 
seconda parte della gara dovuto ai troppi impegni lavorativi e corsaioli condiziona pesantemente la 
gara ed  il terzo posto nella classifica finale non rispecchia assolutamente le potenzialità di vettura 
e pilota. Anche a Bari non vanno oltre il terzo posto, mentre a Roccaruja in Sardegna non prendono 
il via per il presunto ritardo del traghetto che trasporta gli penumatici da terra del gommista Bardi, 
fatto di cui si parlerà a lungo. Con i due terzi posti accumulati, Loris e “Pau” agguantano la piazza 
d’onore nella classifica finale del CRN, alle spalle dei vincitori, i fratelli Boretti di Prato, anche loro 
alla guida di una 037.

Loris naviga poi  Franco Corradin nell’ultimo appuntamento del Campionato Italiano, il Rally Valle 
D’Aosta.  Sulle strade innevate danno come al solito spettacolo con la Fiat Ritmo 125 del Jolly Club, 
ma sono costretti al ritiro per la rottura del cambio.

Indimenticabile, invece, il “cappottone” con Elvio Volpato all’Arbö Rally in Austria. A causa del 
ghiaino, la loro Ritmo 75 gruppo 2 esce di strada nella seconda tappa. Nessun danno fisico,  ma Loris 
racconterà di aver contato una decina (!) di  capovolte …
 
Il 1984 è dedicato soprattutto allo sviluppo della Visa Mille Piste quattro ruote motrici. Loris e 
Vittorio, riconfermati dalla Citroen,  sanno che con una vettura  nuova il rischio ritiro è molto alto. 
Infatti  in Costa Smeralda abbandonano la compagnia dopo solo sei prove per rottura del semiasse,  
idem all’Elba dopo un recupero grandioso dei secondi persi sulla ronde per colpa del termostato 
deficitario.  A Piancavallo devono dare forfait  per rottura del differenziale alla 37.a speciale…  Il  
Sanremo (provato con un furgone) va ancora peggio:  nella terza tappa, quando sono nei primi dieci 
assoluti, investono due fotografi e si ritirano per cercare i soccorsi per i due malcapitati. Solo il terzo 
assoluto a Teramo raddrizza una stagione tutta da dimenticare. Il potenziale della vettura comunque  
c’è. Tanto che Vittorio e Loris si prendono il lusso di segnare dei tempi incredibili, sia su asfalto che 
su terra, nel mondiale italiano. Addirittura a Piancavallo vincono una prova davanti alle Lancia 037. 
Ma le risorse economiche della squadra vengono utilizzate  più per centrare il successo nel campionato 
femminile che per sfruttare il potenziale della quattro ruote motrici, così la stagione si conclude con 
un inevitabile divorzio dalla marca francese. 
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Fra una gara e l’altra con il Vittorione nazionale Loris detta le note a “Pau”. Con la competitiva 
Lancia 037 corrono e vincono a al Rally Città di Modena,  gara ricordata soprattutto per il più riuscito 
e prevedibile ingorgo della storia dei rally!  E dove ancora una volta Loris dà dimostrazione della 
sua  incredibile tenacia e fantasia  arrivando al controllo orario in autostop con un provvidenziale 
motociclista, salvo poi accorgersi, come altri navigatori, che manca la vettura,  bloccata nel traffico…  
(il controllo verrà poi annullato).  Al Rally del Carso e dei Colli Orientali, nonostante una scelta errata 
delle gomme, Loris e Paolo si piazzano secondi dietro alla 037 del toscano Egizii. Senza storia invece 
il Rally di San Marino dove escono di scena alla decima speciale dopo aver centrato un albero senza 
gravi conseguenze. 

Loris naviga poi Elvio Volpato prima al Tre Laghi, poi al Rally Saturnus a Lubiana (ex Jugoslavia), dove 
il pilota comasco, con la Ritmo 75 ex-Bettega,  riscatta il capottamento dell’anno precedente con un 
buon 11° assoluto e primi di classe. 

Ultima fatica dell’anno il rally di Monza, a fianco di Lele Pinto, con una macchina da sogno,  la Ferrari 
308 IMSA, creatura di Giuliano Michelotto, artefice di tanti successi delle Ferrari da rally: un aereo di 
cui non si dicono i cavalli reali e che, lanciato a oltre 200 km/h sulle prove di Monza dal forte pilota 
elbano, impressiona persino Loris da quanto forte va. In testa fino alla quinta prova, Lele e Loris 
devono poi cedere nelle stradine sterrate alla supremazia delle più maneggevoli  037. Riescono a 
recuperare e tornano in testa quando, nella terz’ultima prova, scodano, fanno fuori una sospensione 
e si ritrovano a 36” da Bettega.  Nella prova successiva dopo pochi giri (!) hanno quasi annullato il 
distacco dal pilota trentino.  Poi però  una foratura li costringe alla sostituzione di un pneumatico,  
perdono secondi preziosi  e si devono accontentare della quarta posizione. La gara viene così vinta 
da Bettega-Perissinot su Lancia 037.

L’incontro con Massimo Ercolani
A fine giugno si corre il Rally della Lana, 38 speciali da correre quasi tutte di notte, una gara tosta 
sotto tutti i punti di vista. Per la prima volta le strade di Loris e Massimo si incrociano. Con l’Ascona 
400, macchina congeniale allo spettacolare sanmarinese, partono subito all’attacco. Ercolani vuole 
che la sua fama di pilota dal piede pesante esca dalle mura della sua Repubblica. E ci riesce. Il Lana 
sarà la gara nella quale gli addetti ai lavori si accorgeranno delle sue capacità  e del suo talento.  
Nonostante  l’estintore  si apra durante una prova  speciale,  chiudono la prima tappa in settima 
posizione. Ma è nella seconda frazione che Massimo e Loris danno il meglio, riuscendo a risalire 
fino al quarto posto.  Ancora non lo sanno,  ma da quel momento le loro vite si intrecceranno, si 
divideranno, correranno parallele, accomunate per sempre dal destino crudele della loro prematura  
scomparsa.

Caratterialmente diversi, calmo e riflessivo Loris, collerico e impulsivo Massimo, spesso discuteranno 
animatamente. Ma le doti indiscutibili di entrambi regaleranno forti emozioni agli appassionati, 
soprattutto quando saliranno sulla Ferrari 308 Gtb e sulla Lancia 037.

San Marino diventerà una seconda casa  prima per Loris (soprattutto da quando entrerà a far parte  
dell’organizzazione del Rally di San Marino),  poi per Cristina, navigatrice di Massimo dopo Loris. 
Infine, dopo quel maledetto 20 giugno, le meravigliose estati passate da Cristina e dai suoi bambini 
nella casa di Massimo a Porto Verde resteranno un’immensa dimostrazione di affetto per Loris,  in 
nome di un’amicizia mai dimenticata. 
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Nasce il Rally di Bassano
Dopo aver  “giocato” con il TRA (Trofeo Rally Abusivi!) a cui hanno partecipato praticamente tutti 
quelli che negli anni successivi  scriveranno le pagine più belle del rallismo veneto, italiano  e anche 
mondiale, finalmente il sogno di Loris diventa realtà: organizzare una gara vera e far ritornare i rally 
sulle strade vicentine da dove erano state bandite da tempo per svariati  problemi.  Una scommessa 
contro tutto e tutti, il suo carisma che riesce a trascinare tanti appassionati in questa avventura 
(primo fra tutti il suo inseparabile alter-ego “Caramea”). Ore passate in una piccola stanzetta sopra 
alla paninoteca Al Porton a dirigere, organizzare, pianificare tutto nei minimi dettagli.
E finalmente alle ore 7 del 16 settembre sul Ponte Vecchio parte il primo concorrente del 1° Rally 
Città di Bassano. Un’emozione unica, una giornata indimenticabile per tutti, e la vittoria incontenibile 
di Pasutti-Trentin, su Ferrari 308 Gtb.
Ma la vittoria più grande è quella di Loris e di chi ha creduto in lui. Un trionfo personale,  il primo di 
una lunga serie …

La stagione inizia con la partecipazione  al Catalunya  con Vittorio Caneva, ma si fermano subito  per 
la rottura di due (!) semiassi della loro Escort Turbo gruppo A.

Loris spera di rifarsi al Rally del Pane, ad Adria, dove naviga Franco Corradin  su Ferrari 308. Loris 
e Franco sono i super favoriti della gara. E difatti, dopo sole due prove, hanno già un vantaggio di 
quasi un minuto su Piva e la sua Porsche. Ma tutti i sogni di gloria si infrangono in uno spettacolare 
cappottone, fortunatamente senza conseguenze, in cui distruggono la Ferrari. Franco dirà poi che era 
troppo affascinato dalla sensazione inebriante di guidare una Ferrari per ascoltare anche le note di 
Loris …
Ma  c’è un’altra  Ferrari 308, quella della Promotor, che promette una stagione da sogno. Massimo 
Ercolani se ne è innamorato al San Marino l’anno prima, nonostante il ritiro. Bella da morire, solo 
a sentirla fa venire i brividi. Il programma prevede la partecipazione di Massimo e Loris a tutto il 
Campionato Italiano. Sesti  all’Elba, anche per colpa di una foratura, devono inchinarsi alla superiorità 
delle 037. Nella velocissima Targa Florio sono quarti dopo la prima tappa, ma nella seconda giornata 
di gara sono costretti al ritiro per rottura dell’albero di trasmissione quando le possibilità del podio 
stavano diventando concrete. Al Rally della Lana vogliono rifarsi, ma la trasmissione della loro Ferrari 
nuovamente li tradisce quando sono secondi assoluti. Unica consolazione: tre speciali vinte di seguito, 
guidando con una sola mano per non far uscire le marce dal cambio impazzito, che  fanno del 
sammarinese un grande. A Piancavallo Massimo e Loris sperano tanto in un risultato che riscatti una 
stagione avara di soddisfazioni,  ma una spettacolare uscita di strada nella prima prova, dopo appena 
quattro chilometri, interrompe bruscamente ogni velleità. Altro ritiro alla Coppa Liburna per rottura, 
mentre nel mondiale italiano una dolorosa  botta al polso costringe Massimo ad abbandonare la 
gara. Fine di un amore con la bella, ma inaffidabile Ferrari 308.

Sarebbe un anno tutto da dimenticare se non fosse per  la stupenda vittoria nella gara di casa, a San 
Marino. Con la Lancia 037 di Volta c’è subito feeling, e non c’è storia per nessuno. Non vanno forte, 
Massimo e Loris, volano!  Neppure una foratura che li relega in quarta posizione li ferma. Risalgono 
posizione su posizione con una freddezza e una bravura da manuale. Ed è il trionfo.

Infine, fra le ultime fatiche dell’anno, c’è il Rally due Valli a fianco di “Popi” Pianezzola. 
Con la Ritmo 130 gruppo A di Trivellato sperano in un buon risultato, ma già nella terza prova 
speciale sono fermi con il cambio rotto.  
 
Scocca la scintilla con Cristina
Avrebbe dovuto essere solo un’intervista  come tante. Cristina Larcher scriveva per il mensile 
specializzato RALLY REPORT di Giovanni Bertizzolo ed Elio Simoni ed era stata incaricata di fare 
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una carrellata dei navigatori “top” del momento. “Intervista Geppi Cerri”, le aveva detto Giovanni.  
Cristina aveva ribattuto: “Il prossimo mese. Avrei pensato di sentire Loris Roggia. È bravissimo, ma 
è diverso dagli altri. Serio, professionale, disponibile con tutti, e soprattutto non si atteggia a divo”.  
L’appuntamento viene fissato a Bolzano. Loris ha mille impegni, ma per la bella bolzanina è disposto 
a farsi 400 chilometri tra andata e ritorno. Sbaglia l’uscita e si ritrova a Bolzano Nord. “Ma dove 
caspita è ‘sta  città? ”, si domanda Loris fuori dal casello. “Che imbranato…” penserà poi Cristina, 
sorridendo. Fatto sta che ce la fanno ad incontrarsi e tra una domanda e l’altra scocca qualcosa… 
Mentre parlano girano per Bolzano e passeggiano fra le stradine di campagna in mezzo ai famosi  
meli altoatesini. “Mi sa che questa strada la imparerò a memoria”, pensa Loris tornando a casa. 
E anche quella volta aveva visto giusto…
E infatti il titolo di RALLY REPORT “Baffetto da sparviero” sarà una sorta di dichiarazione d’amore.

Il Jolly Club con Massimo Ercolani e Gianni del Zoppo
Correre per il Jolly Club in Italia significa essere arrivati ed è il sogno di tutti i piloti. Massimo Ercolani, 
con la splendida vittoria a San Marino, ha convinto anche il patron della squadra milanese, Roberto 
Angiolini, con cui si accorda per disputare  tutta la stagione italiana con una Lancia 037 seguita in 
gara da Mauro Nocentini.  Gianni del Zoppo, forte pilota comasco, approda anche lui al Jolly per una 
stagione iridata con la piccola Fiat Uno Turbo. E in mezzo a loro Loris che, convinto dai vertici della 
squadra, seguirà il programma mondiale con Gianni  e affiancherà  Massimo in Italia quando sarà 
libero. 

È la stagione dei gruppi B, mostri inguidabili con più di 600 cavalli. Anche in Italia la lotta per la 
vittoria è fra loro: fra Cerrato con la Delta S4 e Zanussi con la 205 Turbo 16. Ercolani, come tutti gli 
altri, lotta per il terzo posto.  Dopo i disastri al Mille Miglia e al Costa Smeralda,  in Targa Florio  è 
nuovamente affiancato da Loris che riesce a fargli trovare tranquillità e fiducia in se stesso.  Massimo 
e Loris fanno una gara impeccabile, staccano anche un terzo tempo assoluto e il quarto posto finale 
è la dimostrazione della ritrovata serenità . Al Lana fanno ancora meglio. Nonostante un inizio un 
po’ turbolento con il muletto sequestrato per diverse ore da parte di una pattuglia troppo zelante,  la 
gara è semplicemente perfetta.  Dietro a Zanussi e Cerrato ci sono solo loro e il terzo posto sul podio 
è tutto da incorniciare.  Poi Massimo salta Piancavallo e Sanremo e punta per il  finale di stagione 
alla gara di casa, il Rally di San Marino, navigato dal fido Loris. Sa che nulla può fare con la sua 037 
contro la supremazia della Delta S4 di Tabaton se non sperare in un errore del pilota genovese, che 
però questa volta non arriva. Massimo e Loris si piazzano, come previsto, al secondo posto. Hanno 
fatto il loro dovere,  ma ripensando alla splendida vittoria dell’anno precedente non gioiscono più di 
tanto. Perché a San Marino è sempre stato così: o si vince o si perde.

Con Gianni del Zoppo, invece, è tutta un’altra storia. Il programma  del Jolly Club prevede la 
partecipazione alle gare europee del Campionato del Mondo degli equipaggi Del Zoppo-Roggia, 
Michele Rayneri-Carlo Cassina  e Alessandro Fiorio (detto “Fiorino”)-Gigi Pirollo. Scopo del programma 
è sviluppare la nuova “creatura” del gruppo Fiat, ancora acerba e inaffidabile.  L’affidabilità però 
fatica ad arrivare e tutti e tre gli equipaggi sono ripetutamente  costretti al ritiro. Al Montecarlo 
Gianni e Loris, dopo una innocua uscita di strada, si ritirano per rottura del turbo.  
All’Acropoli, dopo appena 500 metri della prima prova speciale (!) Gianni e Loris bucano due gomme, 
riescono a cambiare solo quella anteriore e si ritirano quando perdono il ponte posteriore.  
A quei tempi l’Acropoli era una gara impossibile e anche  le vetture più robuste  si aprivano come 
scatolette di tonno.  
Toivonen, guardando la piccola Uno Turbo, consiglia agli italiani di andare più piano di quando si 
prendono le note. 
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Ma neppure questo li salva dal ritiro. Fortunatamente Loris e Gianni, un po’ per scaramanzia, un 
po’ perché non si sa mai, hanno in macchina pantaloncini corti e ciabattine.  Decisione quanto mai 
azzeccata, perché resteranno sotto un sole cocente dalle 9 di mattina alle cinque del pomeriggio 
prima di essere recuperati dall’assistenza… 
Al Tour de Corse è il motore che va k.o. alla fine della prima tappa. Ma il ritiro è nulla in confronto 
alla tragedia che si consuma sulla 18 speciale con la morte di Henri Toivonen e Sergio Cresto bruciati 
vivi nella loro Delta S4 e che sancirà la fine dei mostruosi gruppi B. 

A Sanremo, infine,  si rompe il turbo già nella prima prova speciale … L’equipaggio Del Zoppo-Roggia 
nel corso della stagione vedrà l’arrivo solo al Rally di Portogallo, dove si classificano terzi assoluti in 
seguito all’abbandono delle squadre ufficiali per il grave incidente di Santos, piombato sulla folla, 
ed al Rally del Sestriere, gara valida per il campionato di zona, che concludono in terza posizione.

Mondiale Produzione con La Delta del Jolly Club e 
Vittorio Caneva
Loris viene riconfermato dal Jolly Club ed il programma per il navigatore di Pianezze è ancora più 
prestigioso: lasciata a casa la piccola Uno Turbo, affiancherà  Vittorio Caneva, suo pilota di mille 
avventure con la A 112 e con la squadra Citroen, sulla Lancia Delta gruppo N del team milanese. 
Obiettivo ambizioso: la vittoria del Campionato Mondiale Produzione.

Il debutto è al Rally di Montecarlo. Vanno forte, come solo Vittorio sa fare sulla neve. Sono settimi 
assoluti e primi di gruppo N quando nella prima speciale della terza tappa arrivano lunghi e si 
innevano. Passano 15 minuti preziosi prima che “la compagnia della spinta” riesca a farli ripartire 
e nello sforzo Loris si procura un dolore alla schiena che non lo abbandonerà per tutta la gara. 
Recuperano con grinta e determinazione, risalendo fino alla seconda posizione, ma i loro sogni si 
infrangono alla penultima (!) prova quando, uscendo da una curva, si trovano nel mezzo della strada 
la Renault R5 del forte pilota francese Chauche che, giratosi, non era più riuscito a ripartire, ma non 
era sceso a segnalare la vettura ferma.  Risultato: entrambi gli equipaggi sono costretti al ritiro e 
Vittorio e Loris trattengono  a stento le lacrime per un sogno svanito.

In Svezia hanno a disposizione delle gomme “impossibili”. Si girano, perdono 5 minuti e alla fine si 
classificano sesti di gruppo N.

In Portogallo nella prima (!) speciale sul Circuito dell’Estoril salta il tappo dell’olio che esce in 
abbondanza costringendo Vittorio e Loris a fermarsi in pista. L’assistenza del Jolly insieme a quella 
della Lancia tenta l’impossibile, ma è troppo tardi: una bronzina è già partita. All’Acropoli, quando 
sono primi di gruppo N, l’assistenza nel sostituire un braccetto dimentica un bullone e dopo trenta 
metri sono fermi con la ruota aperta…

Solo il secondo posto tra le produzione a Sanremo  farà tornare il sorriso in una stagione avara di 
soddisfazioni.  Dall’anno successivo le strade di Loris e di Vittorio si divideranno. Dopo tante corse 
assieme, sogni inseguiti e qualche volta realizzati, baruffe accese fatte anche  per gioco (ognuno 
diceva dell’altro: “ L’è un teston …”), resteranno nel cuore tanti ricordi indimenticabili.

Conclusa a Sanremo  la stagione nel Mondiale con Vittorio Caneva,  Loris viene contattato da 
Massimo Ercolani che lo vuole al suo fianco per l’ultimo appuntamento iridato in Inghilterra, il RAC.  
Il Team Mazda Italia ha in programma per l’anno successivo la partecipazione  a gare del Mondiale e 
la gara inglese è un test in vista dell’impegno. Ottenuto il nulla-osta dal Jolly Club,  i due partono per 
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l’Inghilterra all’ultimo momento. Non riescono neppure a fare le ricognizioni, ma con la Mazda 323 
4wd gruppo N si mettono subito in evidenza, con grinta e coraggio, sempre nei primi venti.  Sono 
secondi di gruppo N, ma nell’ultima tappa la rottura del cambio li ferma. Con grande rammarico e 
dispiacere, anche perché poco dopo il loro ritiro esce di strada Evans, leader del gruppo N…

L’ultima fatica di Loris è il rally-passerella di Monza, dove naviga Giorgio Pianta,  pilota-collaudatore, 
ingegnere, team manager e direttore sportivo dell’Abarth, alla guida dell’Alfa 75 Turbo Evoluzione. 
Nella seconda PS sbattono contro un guard-rail, si rompe una sospensione anteriore e si ritirano.

Nasce il Rally Altopiano di Asiago
Il Rally di Bassano è ormai una bella realtà, un appuntamento a cui nessun pilota veneto può 
mancare. Loris però ha spesso una visione “troppo avanti” che lo porta a scontrarsi con chi non 
vuole recepire le sue idee. Se poi anche l’altra personalità è forte come la sua, sono scintille. Per 
questo la collaborazione con Walter Bizzotto, allora presidente della scuderia di  Bassano, sfocia in 
un divorzio. Bizzotto tende a privilegiare il bilancio della gara (leggi “sponsor”), mentre Loris fa le 
scelte logistiche e di percorso  esclusivamente in chiave organizzativa: la gara deve essere fatta in 
funzione dei piloti e del pubblico. Non c’è possibilità di mediazione, si arriva allo scontro e Loris se 
ne va sbattendo la porta.

Loris è un buono, lo dicono tutti, ma come tutti i buoni, quando si arrabbia…

Alle verifiche del  Rally del Veneto  si presenta con un tavolino e una sedia e inizia a distribuire dei 
volantini che pubblicizzano la sua nuova creatura: il 1° Rally dell’Altopiano di Asiago. Manifestazione 
nata sicuramente dal suo grande amore per i rally, ma fortemente alimentata dal suo spiritello di 
bambino dispettoso che ogni tanto fa capolino anche in età adulta…  In realtà il rally, a dispetto 
delle motivazioni che avevano  spinto Loris ad organizzarlo, ovvero dare fastidio al Bassano, ha 
subito successo. Ora che i rally sono tornati in zona, hanno risvegliato la voglia di correre, per cui più 
ce ne sono e meglio è.

La sede del rally è nella splendida cornice di Asiago, posto incantevole amato dai turisti.  L’idea di 
Loris è di abbinarla a un trofeo di golf, sport d’elite molto in voga in quegli anni, visto che ad Asiago 
c’è un bellissimo campo. Purtroppo l’idea non si concretizza, ma l’organizzazione del rally va avanti.  
La prima edizione viene portata a termine con la licenza della scuderia Palladio, ma di fatto è la 
scuderia Città di Schio ad organizzarla, con l’allora presidente  Livio Greselin.  Una grossa mano dal 
punto di vista operativo gliela danno Ugo Marangoni ,  Lele Greselin, che ne cura la parte economica, 
Carlo Regretti e il “solito” Caramea,  votato a seguire Loris in tutte le sue imprese.

Il successo della gara va di pari passo con gli iscritti, arrivando a 270 partenti e alla necessità di 
estrazione per  decidere chi ammettere al via.

Ma la bella cornice non basta. Asiago non dà concreti aiuti economici alla gara e dalla sesta edizione 
la stessa si trasferisce a Schio, prendendo la denominazione di “Rally di Schio”.

Gli ultimi a portare avanti il rally sono Demitri Brunello e poi Mara Contardi.
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Dopo l’esperienza positiva  al RAC dell’anno precedente, Massimo e Loris  hanno in programma la 
partecipazione al Campionato Mondiale con la Mazda 323 gruppo N della Mazda Italia di Pelli e 
Vittadini. La prima gara in programma è il Montecarlo, che Massimo corre per la prima volta. 
È una gara affascinante, ma molto insidiosa per via del fondo che alterna asfalto a ghiaccio e neve.  
Massimo non fa neanche in tempo ad entrare nel pieno della gara che già alla quarta prova esce di 
strada per colpa di una foratura che rende la macchina inguidabile.

Archiviata la delusione, Loris e  Massimo sono già pronti per un’altra avventura, il rally di Svezia, 
altro rally anomalo dove il ghiaccio e i muri di neve  la fanno da padroni.  Come a Montecarlo,  
Massimo e Loris partono davanti a Caneva-Peruzzi.  Sono terzi di gruppo N quando si innevano in 
mezzo alla strada con la loro Mazda 323. Tentano di liberare la macchina quando vengono centrati 
dall’equipaggio veneto  che male ha interpretato i segnali di stop di Loris. Risultato: Caneva ritirato 
con la Delta gravemente danneggiata e Massimo che precipita dalla terza all’ottava posizione. Il 
resto della gara sarà per i due della Mazda  una continua rimonta che li vedrà concludere al quarto 
posto di gruppo N, nonostante una ruota staccata contro un muro e un altro innevamento. Addirittura 
fanno registrare il miglior tempo delle vetture di produzione nel 24°  tratto cronometrato.

In Portogallo si ritrovano di nuovo uno contro l’altro Ercolani, Del Zoppo e Caneva, e tutti e tre 
contro Recalde. Ma la sorte non è particolarmente benevola con gli italiani. Caneva pensa bene di 
far fuori la Delta già nella seconda speciale, Del Zoppo prende il comando, ma si ritira subito dopo,  
mentre Ercolani vola fuori con un incredibile salto nella famosa prova di Fafe, quando è secondo di N. 
Massimo e Loris perdono una ventina di minuti, ma riescono a ripartire.  Altri 13’ vengono pagati  per 
rimettere in sesto la vettura, ma lo straordinario recupero verso la leadership  viene vanificato da una 
seconda uscita di strada, a cinque prova dalla fine,  con la Mazda questa volta out per il cedimento 
della sospensione. Dopo il Portogallo il pilota sammarinese viene lasciato a piede dalla Mazda Italia 
e la vicenda finirà addirittura a carte bollate in tribunale.

Loris è convinto che Massimo sia un pilota fortissimo, ma nulla può contro la decisione della squadra 
di Pelli. Al posto di Ercolani viene ingaggiato il pilota uruguaiano Gustavo Trelles che sta disputando 
il Campionato Spagnolo su terra. Il debutto avviene al Safari. Al suo fianco, Loris, e nell’abitacolo 
un’esilarante parlata italo-spagnolo! La Mazda accusa ben presto problemi di motore e con la 
guarnizione della testa bruciata Loris e Gustavo finisco la gara fuori tempo massimo.  A quel punto si 
mettono a disposizione della Lancia come ricognitori di Miki Biasion. Sarà anche un caso, ma proprio 
quell’anno  la Lancia riesce a vincere, per la prima volta nella sua storia, il rally africano, corsa fino a 
quel momento stregata per la Casa automobilistica italiana. 

 
Loris e Tommy Makinen
Franco Corradin ha il pallino del talent scout. Gli piace scoprire e aiutare giovani promesse e spesso  
ci azzecca. Il suo ultimo pupillo è un “certo” Tommy Makinen, giovane filandese  di Puuppola.

Corradin ha già convinto Emilio Radaelli  a dargli una Golf per correre il Rally di Pescara, dove, 
nonostante un’uscita di strada, ha raccolto entusiasmi e consensi da parte di tutti. A Monza, dove 
Makinen viene iscritto con la stessa macchina, viene deciso di affiancargli Loris. Il bello della faccenda 
è che Tommy parla solo finlandese, e Loris, a parte il veneto, mastica un po’ di francese e di inglese 
che in questo caso però non servono. A mali estremi, estremi rimedi. Loris dà le note indicandole con 
le dita della mano, a mo’ di “morra”. L’inedito equipaggio finnico-italiano è costretto al ritiro per 
un banale guasto alla trasmissione, ma a Loris resterà la soddisfazione di aver navigato, dopo Miki 
Biasion,  un altro  futuro campione del mondo.   
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Sfumato l’accordo di partecipare al Campionato Italiano con una Sierra Cosworth ex Carlos Sainz 
gestita dalla GPR di Brescia e supportata dalla  Michelin Italia, Gabriele Folco Zambelli si accorda 
con Mauro Canonica per un programma particolarmente ambizioso, ovvero la partecipazione alle sei 
gare europee del Campionato Mondiale produzione, le più belle e famose dell’epoca: Portogallo, Tour 
de Corse, Acropoli, Mille Laghi, Sanremo, RAC.

La scelta del navigatore cade su Loris, esperto e affidabile, che ha già corso più volte queste gare.

Purtroppo però le cose non andranno come sperato.

In Portogallo si ritirano nella prova spettacolo a causa di uno scalino preso ad alta velocità che fa 
da trampolino con conseguente cappottamento e  volo interminabile: vettura distrutta, ma piloti 
fortunatamente illesi . Il Tour de Corse fa sperare in un buon risultato: nonostante un inizio sofferto 
con  tempi alti dovuti all’assetto sbagliato, la  squadra trova la soluzione del problema e inizia la 
rimonta dell’equipaggio italiano. Ma quando stanno per agguantare il terzo posto occupato dal forte 
pilota francese Francois Delecour, sono costretti al ritiro per la rottura dell’alternatore a 500 metri 
dalla fine della prova… All’Acropoli partono tranquilli. Sanno che una gruppo N può soccombere 
sulle prove distrutte in terra greca, per cui decidono di puntare più sulla regolarità che su exploit 
velocistici. Neppure questa tattica di gara, però, li salva dal ritiro, dopo appena 6-7 speciali, per 
rottura del motore.  I tre ritiri consecutivi, a cui si aggiunge il cambio di rotta di alcuni sponsor attratti 
dal forte impatto mediatico raggiunto in estate dal campionato mondiale di motonautica off-shore, 
saranno motivo di uno stop anticipato del programma.  Fine di una stagione disgraziata di cui 
resteranno comunque momenti intensi da ricordare.

Le tre gare saltate lasciano un po’ di tempo libero e Loris accetta di  navigare il giovane e promettente  
Alessandro Battaglin in due  gare del Trofeo Uno per i colori della Quattro Rombi.  Amici e vicini di 
casa, Loris di Pianezze e Alessandro di Molvena,  corrono il Piancavallo,  dove si classificano secondi, 
mentre a Pescara sono costretti al ritiro per guasto meccanico.   Loris cerca di trasmettere al “rosso 
volante”  il suo sapere che, unito alle doti indiscusse del pilota,  permetterà  a Battaglin di scrivere 
il nome nell’albo d’oro di tante gare del Triveneto, dal Bassano (che vincerà ben 10 volte) allo Schio, 
dal Bellunese alle Prealpi Trevigiane.

Come nell’87, a fine stagione Loris viene chiamato da Massimo Ercolani per correre il RAC.  Sia 
Loris che Massimo amano quella corsa, caratterizzata dal clima tipicamente inglese, pioggia e 
umido, e un percorso segreto che esalta la capacità di improvvisazione dei piloti. Ma l’amore non è 
contraccambiato, e Massimo e Loris rimediano l’ennesimo cappottone e l’ennesimo ritiro.

Con l’amico bolzanino Massimo Perini ed i ragazzi della scuderia bolzanina Bolzano Rally Racing Loris 
dà vita al 1° Dolomiten Ring,  gara di regolarità di auto storiche,  l’unica competizione autorizzata 
in una provincia contraria alle gare motoristiche.  Loris aveva già tentato nel 1988 di organizzare un 
rally in Alto Adige, ma il veto da parte delle giunte comunali messe sotto pressione dagli ambientalisti 
ne aveva impedito l’effettuazione ad organizzazione già iniziata. 

Loris al Rally di San Marino
Loris a San Marino è di casa, per anni ha corso con Massimo Ercolani e nella Repubblica ai piedi 
del Monte Titano ci va spesso. La sua fama di organizzatore è pari a quella di navigatore, ha già al 
suo attivo due nuove” creature”,  il Rally di Bassano e quello di Asiago, che ne hanno consacrato 
le capacità tecniche e operative. Il Rally di San Marino da qualche anno è in difficoltà. Fuori dal giro 
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italiano per contrasti con la CSAI, si deve accontentare della validità europea. Servono nuove idee 
per farlo tornare nel giro dei rally che contano. Germano Bollini, allora Presidente della FAMS, decide 
di affidare a Loris la scelta del percorso.  Bollini vuole ritornare a un rally “grande” come  otto anni 
prima, fuori  dai confini della Repubblica sammarinese, e Loris trova nuove speciali nella zona di 
Pesaro ed Arezzo. La scelta del tracciato, la logista e la sicurezza sono  pensate esclusivamente in 
funzione dei piloti, senza badare a spese, tant’è vero che il bilancio di quell’anno si chiuderà con 
un forte deficit, poi recuperato.  Negli anni successivi, delegata di fatto l’organizzazione della gara 
a Loris, sarà una continua escalation che riporterà la gara ai massimi livelli, con percorsi sempre 
innovativi e un elenco iscritti da capogiro, grazie anche al ritorno nel  Campionato Italiano.

Le innovazioni e la tecnologia condivisi con Germano Bollini saranno il filo conduttore del successo 
della gara, tanto che  in molti sperano addirittura in una candidatura nel Mondiale. Negli anni 
seguenti alcune corse targate FAMS passano  alla Scuderia San Marino. Fiore all’occhiello della è 
il Rally dei Castelli  e Loris viene chiamato dall’allora presidente Giovanni Zonzini  a collaborare. In 
pochi  anni la gara conquista la validità per il Trofeo Terra diventando un appuntamento irrinunciabile 
per gli amanti dello sterrato.  Ai rally si aggiungeranno poi  anche le ronde e altre manifestazioni di 
contorno.

Vittoria all’Halkidikis con Michele Rayneri
Loris e Michele Rayneri erano stati compagni di squadra nell’esperienza mondiale 1986 con le 
piccole Fiat Uno Turbo del Jolly Club. Quando il pilota torinese si accorda con i fratelli Alessandrini 
per correre alcune gare del Mondiale con la Lancia Delta Integrale gruppo A,  chiama Loris per 
navigarlo. Il primo appuntamento mondiale è l’Acropoli,  famosa per le condizioni del fondo stradale 
micidiali a continuo rischio di forature. Michele e Loris partono con l’obiettivo di vedere il traguardo 
e la condotta di gara, regolare e accorta,  li premia con un ottimo sesto posto.  La gara viene vinta da 
Sainz con la Toyota.  È la sua prima vittoria in un rally mondiale, grazie alla quale si porta in testa al 
Mondiale, ma è anche la prima vittoria assoluta in una gara iridata di un pilota spagnolo.

Se la terra greca ha portato bene all’equipaggio italiano, c’è da sperare in un buon risultato anche 
per la partecipazione al Rally Halkidikis, gara con validità a massimo coefficiente per il Campionato  
Europeo che si corre nei dintorni di Salonicco. È  un rally duro, con strade che a tratti sono autentiche 
pietraie.  Il favorito è “Jigger”, campione nazionale, che dispone di una Delta 16V allestita 
direttamente dall’Abarth, mentre l’equipaggio italiano è considerato un outsider.  Ma i due italiani 
fanno subito capire quali sono le loro intenzioni. Nella prima prova rifilano 21 secondi al greco, 
nella seconda forano , ma mantengono il comando, poi Jigger,  messo sotto pressione, pensa bene 
di cappottare nella quarta speciale.  A questo punto Michele e Loris devono solo  amministrare il 
vantaggio e, grazie anche ad alcuni ritiri eccellenti, arrivano trionfanti al palco di arrivo con oltre 7 
minuti di vantaggio sul secondo classificato, il  “locale” Kostas Apostolou.
Il Rally Nuova Zelanda è di solito una gara snobbata dalle squadre iscritte al Mondiale perché non 
porta punti per la classifica costruttori. Ma quell’anno le cose cambiano:  la Toyota iscrive Sainz. Loris 
e Michele hanno la possibilità di fare con la Delta un buon risultato. Partono all’attacco e i loro tempi 
sono intorno alla terza-quarta posizione.  Ma a metà della seconda tappa atterrano letteralmente su 
due ignare mucche che stavano attraversando la strada dopo un dosso. Risultato: due povere bestie 
morte e una Delta distrutta. La gara viene vinta da Sainz, davanti a Carlsson e Weber.
Loris e Michele vanno di nuovo dall’altra parte del mondo per correre in Australia, dove la concorrenza 
è decisamente più agguerrita. Ritrovano Sainz,  Carlsson e Weber a cui si sono aggiunti Kankunen (che 
vincerà), Auriol ed Erikson. L’equipaggio italiano è quarto quando, nella seconda tappa,  per colpa 
di un cerchio appena sostituito, ma non assestato, perdono una ruota e finiscono nella boscaglia, 
abbandonando la carovana del Mondiale.

19
89

19
90

18   



Loris e “Gibo”
Si forma l’accoppiata vincente Pianezzola-Roggia. Loris ha già corso l’anno prima con la squadra dei 
fratelli Alessandrini,  da inizio anno collabora con loro nel ruolo di Direttore Sportivo (particolarmente 
affascinante e suggestiva è la trasferta in Libano dove corrono i “capi” Paolo ed Alessandro)  e, 
quando “Gibo” si accorda con il team di Castellarano per un paio di gare, si decide di mettere tutta  
l’esperienza di Loris a disposizione del forte, ma ancora acerbo pilota bassanese. Il debutto avviene 
al Rally europeo dell’Halkidikis con la Lancia Integrale 16V dove, a dispetto di un bel cappottone 
durante le ricognizioni (in cui distruggono il muletto), si classificano quarti assoluti. Si ripresentano 
al Sanremo mondiale e solo per un soffio non entrano nella top ten.  

Sempre con l’A.R.T. Loris naviga il giovane Andrea Bianconi su Delta Integrale al rally internazionale 
Zlatni, ma la gara si conclude con un ritiro.

Loris affianca poi Franco Corradin alla Coppa Liburna dove, con la Toyota Celica gruppo A di Orlando, 
si classificano quarti assoluti. 

Continua l’avventura con il giovane bassanese “Gibo” Pianezzola. Con i colori della scuderia Città di 
Castelfranco Loris e “Gibo”  si cimentato in alcune  gare del Mondiale con la Lancia Delta integrale 
gruppo N di Sartori. Non partiti al Rally del Portogallo perché Pianezzola non ha ottenuto la licenza 
in quanto militare, amari sono i ritiri al rally dell’Acropolis per rottura del braccetto, quando erano tra 
i primi di Gruppo N, e al Tour de Corse, per rottura della trasmissione. 

Deluso da questi risultati Franco Pianezzola, padre di “Gibo”, si accorda, con l’aiuto di Loris, per 
disputare con la scuderia Grifone due gare nel finale della stagione italiana. Al Rally di Piancavallo, 
prima gara su fondo asfaltato con una Lancia Delta gr. A dopo un anno di sola terra, i due partono 
fortissimo e vanno al comando. Solo a causa di un forte dolore alla schiena, che costringe il pilota 
bassanese al ricovero in ospedale fra una tappa e l’altra, durante il quale viene sottoposto a flebo 
antidolorifiche, retrocedono al terzo posto. Nella seconda frazione di gara, tutta su terra, la vittoria 
di tutte le prove speciali consentirà loro un grande recupero che si concluderà con la conquista di 
uno splendido secondo posto. Indimenticabile il Monte Rest, prima prova del rally, in cui rifilano 
11 secondi a Cunico e 16 a Deila che lottano per il titolo, tempo a cui lo stesso Loris non voleva 
credere… 

Come premio, partecipano al Sanremo mondiale con la Delta nera-oro. Nonostante un innocuo 
cappottamento,  si classificano sesti assoluti.

In un anno interamente corso a fianco di “Gibo”,  Loris affianca poi una tantum  il forte pilota 
bresciano Lorenzo Colbrelli, in arte “Cobra”, che partecipa a tutto il Campionato Nazionale Rally 
con una Lancia Delta 16V gruppo A della Montecarlo Sport.  Insieme corrono  all’Elba e l’obiettivo 
di mantenere la leadership  in classifica è centrato nonostante gravi problemi di assetto.  La loro 
caparbietà a voler continuare la gara ad ogni costo ed il sesto posto finale in classifica fruttano infatti  
al “Cobra”  24 punti  preziosi in chiave campionato. 

Si ritrovano poi nuovamente a Biella. Lorenzo è secondo in campionato dietro a Longhi e al Rally 
della Lana ci sono tutti i pretendenti al titolo: Fassitelli, Bertone, Travaglia e l’outsider Liatti.

La fortuna sembra girare a favore del pilota bresciano. Uno alla volta i diretti concorrenti  picchiano 
e si ritirano e il “Cobra”  si ritrova serviti su un piatto d’argento la vittoria della gara e la leadership 
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nel CRN. Ma il sogno dura poco: nella 17.a prova speciale (!),  all’uscita di un tornante,  sbattono 
contro un muro e sono costretti al ritiro.

Loris e Cristina sposi
Dopo tante gare da correre e seguire, a  fine anno Loris è impegnato nell’organizzazione dell’ evento 
più  importante dell’anno:  il matrimonio con Cristina.  Attorniati da tantissimi amici, piloti e addetti 
ai lavori dell’ambiente corsaiolo,  i due si prometto eterno amore il 19 dicembre a Bolzano. Raggiante 
e felice come non mai, Loris non può chiedere di più dalla vita: la passione diventata lavoro, una 
donna con cui condividere la vita e i rally e, dulcis in fundo, il primo figlio che nascerà a maggio.

Campione italiano con “Gibo” Pianezzola
Sulla scia dei risultati ottenuti con la Grifone, viene confermato il sodalizio con il team genovese. Il 
programma prevede la partecipazione a tutto il Campionato Italiano Assoluto, che Loris e “Gibo” 
vincono alla grande grazie alle vittorie a Pescara e al Ciocco, al secondo posto a Piancavallo (dove, 
unici dei top a non aver commesso alcun errore, sono penalizzati in modo determinante da due 
candele che hanno ridotto a tre cilindri la Delta) ed ai terzi al 1000 Miglia, alla Targa Florio, al Salento 
e al Sanremo mondiale. 

Al Ciocco la grande esperienza di Loris gioca un ruolo fondamentale nella conquista della vittoria. 
Terzi dopo una prima tappa su asfalto asciutto, ad una manciata di secondi da Longhi e Cunico, alla 
partenza di una seconda tappa completamente innevata, i due optano, su suggerimento di Loris, per 
una scelta di gomme rischiosa. La scelta paga e nella prima prova, di soli 9 km, prendono Cunico 
in prova e passano al comando della gara. Nemmeno la rottura di un tubo dei freni e una foratura 
fermeranno l’equipaggio della Grifone che, a suon di vittorie, si aggiudicherà la gara. Una stagione 
che colloca “Gibo” fra i “grandi” del panorama italiano, soprattutto sulla terra. Così da giovane 
promessa diventa finalmente una bella realtà.
La partecipazione al RAC sembra essere la ciliegina sulla torta di una stagione importante, ma i 
sogni si infrangono sulle prove Micky Mouse, inaspettatamente innevate dove, partiti senza chiodi, 
toccano, rompono il radiatore e si fermano per evitare danni al motore. 

Nasce il primogenito Matteo 

Oltre che per il titolo italiano conquistato con “Gibo”, il 1993 è per Loris un anno importantissimo  
soprattutto per la nascita del primogenito Matteo Loris Junior  avvenuta il  23 maggio, a cui Loris 
riesce ad assistere scappando letteralmente dalle ricognizioni del Targa Florio. Una breve sosta di due 
giorni all’ospedale di Bolzano, poi via di corsa, destinazione Palermo, per correre, felicissimo,  la gara 
siciliana  (per la cronaca, Loris e “Gibo” si classificano terzi assoluti).

Squadra vincente non si cambia. Accantonata la “vecchia” Delta, inizia l’era della Toyota Celica GT-
Four.

L’obiettivo è ancora il titolo italiano e la stagione di “Gibo” e Loris comincia bene con due secondi 
posti al Ciocco e al 1000 Miglia. Nella gara seguente, il Rally della Costa Smeralda, partono tra i 
favoriti, ma la prima tappa non va come sperato. Chiudono solo al quarto posto e vanno a dormire 
con propositi bellicosi per la seconda. Il giorno seguente l’equipaggio ritrova il giusto feeling con la 
Celica e risale sino alla seconda posizione. A due prove dalla fine, non accontentandosi della piazza 
d’onore, i due provano il tutto per tutto, ma va male e incorrono nella più brutta uscita di strada del 
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loro sodalizio. Risultato: macchina distrutta e ambizioni di lotta per il campionato che cominciano a 
scemare. Al successivo Piancavallo ”Gibo” e Loris  partono fortissimo e vincono le prime tre prove, 
ma una leggera toccata sul finire delle prova di Campone causa la rottura di un braccetto che costa 
loro la prima posizione. Dopo il tratto cronometrato una piccola divagazione dal percorso, al solo fine 
di controllare l’entità del danno, causerà, su reclamo di una squadra avversaria, la tardiva esclusione 
dell’equipaggio dalla classifica finale in cui comunque, nonostante l’incidente, figuravano al secondo 
posto assoluto. La clamorosa notizia, giunta quando sono sul palco per la premiazione,  lascia un 
incredulo Gibo in lacrime. Questa squalifica comporta, di fatto, la loro esclusione dalla lotta per il 
titolo assoluto.

La stagione si conclude con la partecipazione a un Rally di Sanremo pieno di campioni. Dopo aver 
staccato tempi ragguardevoli, soprattutto sulla terra, “Gibo” e Loris sono costretti al ritiro nella 
tappa finale asfaltata dove, a Vignai, il turbo li abbandona.

Promossi a prima guida del Team Grifone, Pianezzola e Roggia affrontano l’anno con l’obbiettivo 
di riconquistare il titolo italiano. L’inizio della stagione, con la vettura dell’anno precedente, non 
consente loro di lottare per la vittoria e al Ciocco si devono accontentare del terzo posto. Al 1000 
Miglia portano all’esordio in Italia la Toyota Celica Gt Four, nuova arma del team nipponico. Solo che, 
a seguito della squalifica rimediata dal team ufficiale in Portogallo, che di fatto comporterà il ritiro 
della marca nipponica dal Mondiale Rally, la vettura arriva in Italia assolutamente non competitiva. 
Nelle corse successive migliorerà molto, ritrovando prestazioni di valore assoluto, ma un terzo posto 
alla Targa Florio, un’uscita innocua al Rally della Lana quando sono secondi e un amarissimo ritiro al 
Sanremo per un guasto meccanico sulla prima prova, compromettono definitivamente la stagione.

A fine stagione Loris legge le note al suo “capo” Fabrizio Tabaton al Piancavallo. L’inusuale equipaggio 
ottiene un ottimo terzo posto assoluto, sempre a  bordo  della Toyota Celica GT-Four.

Arriva Christian
Se sul piano professionale la stagione non va come sperato,  il 1995 regala a Loris padre un’immensa 
gioia: alle ore 7 del 13 settembre nasce il  secondogenito Christian Lorenzo.  Come Matteo, anche 
Christian ha deciso di venire alla luce prima del previsto e questa volta Loris deve abbandonare  le 
ricognizioni del Sanremo per  raggiungere in tutta fretta Cristina in ospedale  dove riesce ad assistere 
al parto e a stringere felice fra le braccia il nuovo “frugoletto”.  

Rinasce il San Martino di Castrozza
Il 1995 è anche l’anno della rinascita del  Rally di San Martino di Castrozza.  Loris viene interpellato 
da un gruppo di albergatori e appassionati  che fortemente vogliono  riportare in vita una gara che 
ha segnato la storia dei rallysmo mondiale e che,  interrotta bruscamente nel 1977 per motivi di 
sicurezza, è rimasta nel cuore di tutti.  Con il beneplacito del “padre” della gara, l’avvocato Luigi 
Stocchino, Loris, supportato da uno staff straordinario, riesce nel miracolo di riportare la gara ai 
massimi splendori.  Già nel 2000 il S. Martino rientrerà nel giro del Campionato italiano, a cui si 
aggiungerà, l’anno successivo, con il passaggio al timone della corsa di Matteo de Bertolis, anche la 
validità per il Campionato europeo.  Grazie anche alla successiva collaborazione con l’amico Marco 
Avi per la tappa di Baselga di Pinè  il San Martino diventerà una delle gare più belle e più amate 
del panorama italiano, con paesaggi mozzafiato e organizzazione perfetta. A partire dal 2002, fiore 
all’occhiello della gara sarà il parco assistenza allo stadio di Baselga con il famoso tornante della P.S. 
di Mala, a poche centinaia di metri,  meta obbligata di tutti gli appassionati.  Nel 2008, con l’addio 
di  Matteo de Bertolis e l’eliminazione della tappa trentina di Baselga  (per motivi esclusivamente 
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economici)  la corsa,  pur restando nel Tricolore, perde i due personaggi,  Matteo e Marco, che 
avevano ereditato da Loris la passione, la volontà di migliorarsi, la voglia e la “gioia” di fare gruppo. 

Da allora, sarà tutta un’altra corsa…

Si riparte con la bellissima Toyota Celica GT-Four della Grifone, ma questa volta si respira solo aria 
di Mondiale. Dopo l’esperienza degli ultimi anni nel Tricolore, infatti, “Gibo” e Loris, d’accordo con 
Fabrizio Tabaton, decidono di partecipare a quattro gare del Campionato del Mondo:  Montecarlo, 
Acropoli, Argentina e  Sanremo.

In questa stagione “Gibo” correrà le più belle gare iridate della sua carriera. La partecipazione al 
mondiale non parte bene, con il repentino ritiro nella prima prova del Monte a causa della rottura 
del cambio per un componente difettoso. Prima di affrontare l’Acropoli i due partecipano al Rally di 
Casciana per allenarsi un po’. Sfavoriti dal numero 1 di partenza non riescono ad imporsi e devono 
accontentarsi del secondo posto, dietro ad un Grossi in splendida forma. Ma l’allenamento dà i frutti 
sperati e all’Acropoli l’equipaggio vicentino arriva in gran forma. Già nella prima prova, difficilissima 
e insolitamente piena di fango, i due chiudono con un tempo tra i primissimi. Alcune noie meccaniche 
li relegheranno alla fine al 7° posto, ma “Gibo” e Loris saranno autori di una gara maiuscola che 
li vedrà lottare nelle prove speciali alla pari con piloti come Sainz, Makinen, McRae. In Argentina 
ripetono le prestazioni del rally greco e, dopo aver lottato a lungo per il 4° posto con Burns e Thiry, 
a causa della rottura del differenziale posteriore chiudono in sesta posizione. A Sanremo partono 
alla grande e terminano la prima tappa al 3° posto assoluto, davanti a Sainz, dopo aver occupato 
anche la seconda posizione di fronte a tutto il gotha del rallismo mondiale. Nella seconda tappa 
prima una noia all’intercooler e poi la sciagurata rottura del tergicristallo alla partenza della prova 
di Ulignano, sotto un diluvio universale, costeranno all’equipaggio veneto un possibile terzo posto 
assoluto. Terminano  al 7° posto assoluto, tra molti rimpianti. 

Il 1996 sarà l’ultimo anno di gare per “Gibo” Pianezzola. Il pilota bassanese decide infatti di concludere 
gli studi e di laurearsi. A malincuore appende il casco al chiodo e lascia il mondo affascinante delle 
corse per quello più “normale” del commercialista. Si divide così la coppia Pianezzola-Roggia, ma 
l’amicizia che li ha uniti li accompagnerà  per sempre. 

Loris viene riconfermato dalla Grifone. Il programma prevede tutto il Campionato Italiano, sempre 
con Toyota Celica, a fianco del nuovo acquisto della squadra,  il forte pilota toscano Andrea Aghini. 
La stagione è positiva, otto arrivi su otto gare effettuate.  Vincono al Ciocco, dopo una straordinaria 
rimonta. Si classificano secondi al Mille Miglia e a Piancavallo, dove lottano fino alla fine per la 
vittoria, lasciata poi per soli 8 secondi a Dallavilla su Subaru Impreza.  Idem al Rally della Lana, 
dove il distacco finale dal bresciano dagli occhi di ghiaccio è addirittura di soli  2” a causa del 
tempo perso per una gomma stallonata. Sono poi terzi al Liburna e a Messina. In testa per metà 
campionato,  Andrea e Loris devono poi cedere alla supremazia di uno scatenato Andrea Dallavilla 
che,  perfettamente navigato da Danilo Fappani, conquista con la Subaru Impreza  il suo primo titolo 
italiano e regala alla Procar la prima vittoria di campionato. 

Sempre con la Toyota della Grifone Loris ed Andrea puntano anche al Campionato Europeo. Vincono 
il Rally internazionale Du Valais, in Svizzera, e si classificano terzi ad Ypres, in Belgio, ma il pesante 
ritiro a Madeira li relega solo al quarto posto finale.  
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Vittoria del Campionato Italiano con Andrea Aghini

Loris si aggiudica anche il campionato Europeo 
Navigatori
La Scuderia Grifone punta nuovamente al titolo italiano con l’equipaggio Aghini-Roggia,  ma la 
Toyota Celica viene sostituita dalla più competitiva Corolla WRC.  La vettura è arrivata all’ultimo 
momento, non c’è stato il tempo di fare dei test sulla terra, e l’inizio di campionato è tutto in salita. 
Dopo l’ottimo secondo posto ottenuto al Ciocco con un duello entusiasmante con Navarra, vincitore 
della gara, Andrea e Loris si ritirano prima al 1000 Miglia, dove esplodono contemporaneamente 
frizione e differenziale, poi  a  Piancavallo per una doppia botta.  Ma Aghini non demorde e finalmente 
arrivano i risultati. Al Salento, caratterizzato dalle forature (nella terza speciale ne sono vittime oltre 
una decina dei primi venti piloti partiti), Andrea ed Aghini sono quelli che ne pagano più di tutti le 
conseguenze: proprio sull’ultima prova speciale  forano e devono cedere la leadership ai coniugi 
Medeghini .  Secondi anche al Liburna e terzi al Lana ed all’Alpi Orientali,  sanno che Messina  è 
fondamentale per la rincorsa al titolo. Nonostante la rottura del turbo nella prima prova e quella del 
semiasse nella settima, l’equipaggio Aghini-Roggia agguanta in terra siciliana la piazza d’onore alle 
spalle di Dallavilla-Fappani. La gara di fatto è decisa sulla speciale di Ragale dove,  a causa della 
ghiaia buttata da qualche sciagurato, picchiano e si ritirano Navarra, Longhi e Cantamessa.  Tutto 
viene rimandato a Sanremo, ma  i piazzamenti ottenuti nel mondiale italiano ( Dallavilla 8°, Aghini 
9° e Navarra 10°) lasciano la classica italiana invariata decretando Andrea e Loris freschi campioni 
d’Italia.

Loris e Andrea prendono parte anche ad alcune gare del Campionato Europeo. A Madeira vincono 
alla grande, a  Ypres sono secondi e,  grazie a questi risultati, Loris si aggiudica il titolo europeo 
riservato ai navigatori.

Particolarmente suggestiva sarà  la premiazione del Campionato Europeo nella sala delle Rose a 
Montecarlo, meravigliosa nei suoi addobbi natalizi, effettuata al cospetto del principe Alberto di 
Monaco e alla presenza di tutti i vincitori dei vari campionati automobilistici del mondo, formula 1 
compresa, vinta quell’anno da Mika Hakkinen.  

Nasce Rally Link
Anche nelle nuove tecnologie Loris è un passo avanti e ne intuisce immediatamente  le potenzialità. Nel 
1998 crea, assieme all’amico bolzanino Claudio Carusi, il sito internet Rallylink che per la prima volta 
consente ad appassionati e addetti ai lavori di trovare facilmente, con un solo click,  le informazioni  
desiderate sul mondo del rally e di viverne in diretta tutte le emozioni.  Grazie alle capacità di 
comunicazione di Loris, il sito diventa quasi subito un punto di riferimento sul web, creando anche 
la prima comunità di discussione sui rally. Dopo la sua scomparsa, gli amici si stringono ancor di più 
per portare avanti la creatura informatica ideata da Loris, che tuttora rimane un importante punto di 
riferimento per tutti gli appassionati.

Bis nel Campionato Italiano con Andrea Aghini
Continua il momento di grazia per Loris ed Andrea. Confermato il programma Grifone con la stessa 
vettura dell’anno precedente,  la Toyota Corolla WRC, riescono a scrivere nuovamente il loro nome 
nell’albo d’oro del Campionato Italiano, precedendo Cunico e Andreucci. L’inizio di stagione non è 
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facile. Terzi al Ciocco, al Mille Miglia sono subito in testa e terminano la prima tappa a 7” da Cunico, 
ma nella seconda giornata prima perdono 2 minuti per la rottura della flangia di un differenziale, 
poi si ritirano definitivamente per colpa di un sensore nel trasferimento verso l’ultima prova speciale 
quando hanno in tasca il secondo posto.  Si fermano anche a Piancavallo, ma dal Rally di Biella, dove 
agguantano la prima vittoria,  la vettura è nettamente migliorata ed il tricolore ancora a portata di 
mano.  Riescono poi a salire altre due volte sul gradino più alto del podio.  All’Alpi Orientali tutti 
i candidati alla vittoria si ritirano uno alla volta:  Cunico dopo appena 5 chilometri ha problemi al 
turbo,  Dallavilla si ferma con motore ko, Navarra  picchia e Andreucci stacca una ruota. A Loris 
ed “Ago” non rimane che vincere.  E vincono. A Messina sono subito in testa, si aggiudicano 5 
delle 6 prove previste nella prima tappa e nella seconda giornata amministrano egregiamente il 
vantaggio  accumulato.  Al Salento sono ottimi secondi.  Nel mondiale di casa, a Sanremo, sono 
autori di una splendida gara e grazie all’esaltante 5. posto assoluto raccolgono tre punticini che 
saranno preziosi per il campionato. Con il secondo posto in terra siciliana, al Targa Florio, Andrea e 
Loris si riconfermano indiscussi campioni d’Italia. 

Ali risultati italiani si aggiunge il secondo posto al rally europeo di Madeira, vinto da Bruno Thiry.

Intanto la fama di Loris come navigatore va di pari passo con quella di organizzatore e consulente 
tecnico. Alle varie collaborazioni si aggiungono anche il Rally Adriatico e, in seguito, il Rally Costa 
Romagnola, organizzati da Oriano Agostini.  Anche lì porta una ventata di innovazioni e nuove idee 
che faranno crescere le manifestazioni. 

Rally Altopiano dei Sette Comuni 
Loris e  Demitri Brunello danno vita al Rally Altopiano dei Sette Comuni, con partenza da Roana.  
Il percorso, interamente sterrato, è molto selettivo e ben presto ottiene la validità  per il Trofeo 
Terra, a cui partecipano i più forti piloti italiani della specialità. Anche se non fa parte del comitato 
organizzatore, alla riuscita della gara contribuisce in modo determinante Vittorio Caneva , che di 
quella zona conosce ogni pietra e ogni sentiero, il quale mette a disposizione tutta la sua esperienza. 
Nei primi anni, gli equipaggi troveranno una bella e apprezzata sorpresa allegata al radar: le note 
delle prove speciali prese da Vittorio. Una “chicca”.

Grave incidente in Argentina
Nasce Alessandro
Il 2000 doveva essere per Loris un anno felice,  da ricordare soprattutto per la nascita del terzogenito 
Alessandro,  avvenuta il  4 giugno.  Invece l’11 maggio, durante il rally mondiale dell’Argentina,  la 
Mitsubishi Carisma GT Evo VI guidata da Andrea Aghini  si cappotta più volte con gravi conseguenze 
per Loris. Portato all’ospedale di Cordoba con l’elicottero dell’organizzazione, il primo responso 
medico lascia senza fiato: una vertebra rotta e un’altra schiacciata, rischio paralisi e l’impossibilità 
di rientro  in Italia dove la moglie Cristina, in attesa del terzo figlio, è all’ottavo mese di gravidanza 
e non può raggiungerlo. Si decide per l’intervento. Loris resta sotto i ferri per sette ore. Esce dalla 
sala operatorio solo dopo che i medici gli hanno inserito una staffa di titanio lunga 20 centimetri  
per tenere insieme cinque vertebre.  Fortunatamente, viene scongiurata l’ipotesi paralisi.  Lo attende 
una lunga riabilitazione. La salute di Loris monopolizza le preoccupazioni della famiglia e di tutto 
l’ambiente rallistico. Ma lui trova proprio nel lavoro il modo di non pensare al dolore alla schiena che 
lo fa impazzire:  dalla camera dell’ospedale in Sud America segue e dirige in diretta telefonica  il San 
Marino. A San Martino si presenta su una sedia a rotelle tenendo in braccio il piccolo Alessandro, che 
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proprio durante la gara trentina compie un mese di vita. E così l’anno finisce fra corse da organizzare,  
fisioterapisti da ascoltare e seguire e tanta voglia  di mettersi alle spalle il più presto possibile il 
terribile incidente. 

Non è neanche passato un anno dall’incidente in Argentina quando Loris si ripresenta sui campi di 
gara.  La schiena fa ancora male, ma la voglia di correre è più forte di tutto. Ritorna al fianco di Andrea 
Aghini per correre tutto il Campionato Italiano con la Subaru Impreza WRC della Procar. L’obiettivo 
è il terzo titolo italiano, dopo quelli del’ 98 e del ’99. Al Ciocco “Ago” ha qualche problema ad 
adattarsi all’Impresa ed il terzo posto ne è la dimostrazione. Terzi anche al Mille Miglia, tornano 
a vincere alla grande a Piancavallo, gara segnata da condizioni atmosferiche proibitive con neve 
e grandine. Questa bellissima vittoria, la prima per Loris dopo il rientro alle corse dall’incidente in 
Argentina, fa ben sperare,  ma il  proseguo della stagione è tutto in salita. Si classificano terzi al Lana,  
poi si ritirano al Salento  e in Costa Smeralda (ammortizzatori). Altro ritiro per Aghini a San Marino 
(motore), dove però Loris non corre perché impegnato nell’organizzazione della gara. Alla fine della 
stagione “Ago” e Loris sono terzi,  ed il Campionato Italiano va ad  Paolo Andreucci,  seguito da 
Renato Travaglia. 

Sul finale di stagione, complice l’amico Vittorio Caneva, Loris accetta di navigare il gentleman driver 
Fabio Frisiero  al RAC.  Loris conosce perfettamente la gara per averla disputata già 9 volte, mentre 
Fabio è completamente a digiuno di esperienze nel Mondiale.  Anche se alla fine la rottura del turbo 
della Mitsubishi  Evo V del glorioso team di  David Sutton li costringe al ritiro nell’ultima tappa, 
Frisiero vive una fantastica esperienza, in cui Loris lo conduce per mano, condividendo le grandi 
emozioni di momenti magici in una gara ricca di fascino e storia.

E’ un anno di transizione. Loris non si accorda per nessun campionato completo e si dedica quasi 
esclusivamente alle organizzazioni. Poche gare, dunque, ma grandi soddisfazioni.

Con Aghini vince alla grande il Rally di Madeira, valido per il Campionato Europeo, davanti a Campos 
e Travaglia, tutti e tre su Peugeot 206 WRC.

Al TMN Rallye de Portugal, valido per il Campionato portoghese da quando ha perso la validità 
mondiale, Loris e Andrea corrono con la Subaru Impresa S6 WRC della Procar.  Disputano un’ottima 
gara  e conquistano la piazza d’onore,  alle spalle di Didier Auriol su Toyota Corolla.

Sull’entusiasmo della meravigliosa esperienza al  Rac,  Frisiero decide di disputare alcune gare del 
Mondiale e quando comunica a Loris di aver trovato una macchina per la Nuova Zelanda,  vede i suoi 
occhi brillare e non deve insistere più di tanto.  Loris conosce a fondo anche quella gara, ha sempre 
tutto sotto controllo, e con la Evo VI, auto datata ma ben seguita,  il 34° posto assoluto e 7° di gr. N 
è per il privatissimo Frisiero un grande risultato, vissuto fra paesaggi infiniti e panorami mozzafiato. 
Loris porta poi Fabio al  primo podio mondiale al Rally Catalunya, dove agguantano un incredibile 3° 
di gruppo N, tra cambi meteo improvvisi e  continue interruzioni per incidenti. Una gara impeccabile, 
mai una sbavatura, e Fabio dedica il podio a Loris, ai suoi insegnamenti e alla sua pazienza. E da 
quella corsa userà sempre (per scaramanzia) il casco dipinto di verde acido del Catalunya.  
Daniele Ceccoli è invece un giovane pilota sammarinese. Ha corso solo quattro- cinque gare 
minori, ma Germano Bollini crede molto in lui  per cui chiede a Loris, in nome della loro amicizia, di 
affiancarlo in un’esperienza, per trasmettergli il più possibile il suo “sapere”. La gara scelta è il Tutto 
Terra Toscana,  che disputano con una Opel OPC gruppo N. Al di là del risultato (secondi di classe), 
Daniele Ceccoli scoprirà in Loris una grande professionalità, ma soprattutto una profonda umanità  e 
un entusiasmo  “da ragazzino” che ricorderà per sempre.  
Nel 2002 Loris e Demitri Brunello organizzano in terra sarda il 1° Rally Ronde di Cagliari. 
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L’idea nasce per caso guardando una carta geografica dell’isola esposta in  un ristorante sull’Altipiano 
di Asiago, gestito da ragazzi sardi, dove si ritrovano a pranzare Loris, Demitri e Vittorio Caneva.  Il 
risultato è una bellissima prova sterrata lunga ben 22 chilometri, particolarmente apprezzata dagli 
amanti della terra.

Andrea Aghini si accorda per correre il campionato italiano con la Peugeot  206 Super 1600.  Loris 
non può garantire la partecipazione a tutte le gare perché impegnato nell’organizzazione di ben tre  
degli appuntamenti italiani e la Peugeot impone al pilota toscano di correre con un altro navigatore.

Loris decide quindi di affiancare Fabio Frisiero  per  tutta la stagione. Si iscrivono al Mondiale gruppo 
N, a cui si partecipano  una trentina di macchine ogni appuntamento.  La prima gara è in Svezia,  
che Fabio vede  per la prima volta.  Nelle ricognizioni (3 giorni) i due riescono a demolire un’auto al 
giorno (e da allora in Svezia più nessun autonoleggiatore vorrà avere a che fare con Frisiero!),  ma 
poi  tutto va come deve andare:  Loris gestisce  magistralmente la gara e con la Mitsubishi Evo VI si 
classificano al 46° posto assoluto e al 12° del Mondiale produzione, carichi e ottimisti per il proseguo 
del campionato. Purtroppo non sarà così. La Peugeot e Aghini lo richiamano nel giro che conta. Il 
pilota toscano ha  presto capito che  l’esperienza e la tranquillità che solo Loris gli sa trasmettere 
fanno la differenza . Risultato: ha convinto la Peugeot  a farlo affiancare da Loris nelle gare ancora 
disponibili. Corrono quindi al Ciocco (quinti), al Mille Miglia (settimi) e si ritirano al Targa Florio. 
Loris cerca anche di “aiutare” Frisiero nel Mondiale.  Ma non è facile.  Alla prova successiva  (Nuova 
Zelanda),  non riesce ad arrivare in tempo utile dalla Sicilia per le ricognizioni…

Il Salento  

Quindi il Salento. Due prove andate bene e poi, a 800 metri dalla fine della prova speciale Litoranea, 
il tremendo impatto della Peugeot 206 contro un trullo. Quando  Aghini  si accorge dell’errore,  frena 
disperatamente, ma la violenta decelerazione, il passare da 160 km/orari a 0 in pochi secondi (l’anno 
successivo c’era ancora impresso sull’asfalto il segno delle frenata …), e la scocca troppo rigida che 
non ammortizza il violento urto saranno fatali  a Loris. Morirà poco dopo, a neppure cinquant’anni.

Fabio Frisiero in quelle ore correva a Cipro. Al suo fianco avrebbe dovuto esserci  Loris… Sconvolto 
dalla notizia, arrivata mentre era al primo parco assistenza con Vittorio Caneva, Fabio abbandona 
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LORETTA ROGGIA   
Caro carissimo! 
La nostra storia resta viva dentro di me e con questa lettera voglio che arrivi in tutta la sua pienezza e con tutto 
l’amore che non ti ho mai detto (non si usava nella nostra famiglia), ma che ora sento forte e vero dentro di me. 

Tu sei nato quando io avevo poco più di un anno e credo di averti  odiato subito, inconsciamente ovviamente. Mi 
portavi via la mamma che già aveva così poco tempo. Aveva smesso di allattarmi molto presto perché tu avevi  
cominciato ad esistere. Credo di non avertelo mai perdonato! 
Crescendo poi, sei sempre stato il mio antagonista perché eravamo così vicini di età, ma così diversi come carattere. 

Tu eri il “monello” simpatico, io ero la “musona” schiva e antipatica. Ne hai combinate di tutti i colori nella tua 
infanzia, non avevi paura di niente di nessuno, sfidavi il pericolo in ogni occasione, sbeffeggiavi e sapevi “giocarci” 
tutti. Sì, devo dirlo, da quando i miei ricordi si affacciano alla memoria io ti vedo combinarne tante e poi far ricadere 
la colpa su di noi. Ricordo bene il tuo sorriso sardonico e trionfante quando ci riuscivi, e non era una cosa sporadica. 
La vincevi sempre. Odio e amore tra me e te. 

Ti ricordi quando si giocava nei boschi con i bastoni? Nella nostra piccola contrada c’erano solo bambini maschi. 
Eravate divisi in due fazioni, una la capitanava Lucillo, l’altra tu. Si andava nei boschi vicino a casa e si giocava 
alla guerra, i bastoni diventavano spade e vinceva la battaglia chi riusciva a prenderne di più all’altra squadra. 
L’antagonismo non si fermava al gioco, continuava anche a casa; quante volte vi siete presi a botte con Lucillo. 
Lotte furibonde perché comunque tu ne uscivi sempre trionfante con il tuo riso beffardo. Io ero femmina, ma tu mi 
hai preso nella tua banda. Sì, ricordo che facevi anche la spia, e avevi un talento innato. Ricordo tanti momenti in 
cui tu prevalevi con il tuo fare egocentrico. Ora, con il senno di poi, penso che con quel 
tuo atteggiamento strafottente tu stessi cercando di aprirti uno spazio nella vita della 
nostra famiglia, vita che non è stata facile per nessuno di noi fratelli. 

Ricordo che, ancora piccoli, la mamma alla sera ci dava il caffellatte con il pane; ci 
faceva sedere sulle seggiole piccole, tutti in fila e lei passava a darci una cucchiaiata 
per ciascuno. Ricordi quante volte, dopo che ti aveva imboccato, ti alzavi velocissimo e ti 
mettevi in fondo alla fila per avere un cucchiaio in più. Non ci mancava affatto il cibo, ma 
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secondo noi  lo facevi per dispetto, e allora apriti cielo! 
Tu, però, non desistevi e lo rifacevi ancora, ridendo e 
ridendo di noi che protestavamo, e “fregandotene”  
anche degli scapaccioni della mamma. Ne hai presi 
tanti, ma raramente ti ho visto piangere. 
Ti  ricordi quante volte venivamo spediti dalla mamma 
dalla  nonna Anna a Molvena? A piedi e naturalmente 
da soli, attraverso campi e boschi, a quei tempi era 
così. Il bello era tornare a casa la sera. Ci attardavamo 
e spesso ci coglieva il buio. Dovevamo passare per 
forza attraverso un bosco molto fitto, buio, pauroso, 
di cui si dicevano cose orribili, di mostri, di fantasmi, 
di diavoli, di grotte infestate. Probabilmente anche 
tu avevi paura, ma la esprimevi in modo diverso: io e 
Lucillo eravamo semplicemente terrorizzati, tu facevi 
gli scherzi, ti nascondevi, saltavi fuori all’improvviso. 
Ne seguiva una caccia spietata con Lucillo e vi 
prendevate a botte, quando lui  riusciva a beccarti, 
ma intanto, con il senno di poi, la tensione della 
paura si spostava e finalmente si arrivava a casa. Era 
comunque come se tu, tra noi fratelli, fossi il diverso, 
l’intraprendente, il coraggioso, ma anche quello che 
sfidava, derideva e otteneva in un modo o nell’altro 
quello che voleva, anche con l’inganno. Capisco ora 
quanto probabilmente hai dovuto lottare per avere 
un peso anche tu, fratello di mezzo, in una famiglia di 
tanti bambini. Io e Lucillo eravamo i più grandi, tu eri 
dopo di noi quindi probabilmente ci aspettavamo che 
tu fossi subordinato, come in una gerarchia. Ma tu non 
ci stavi alle nostre regole e neanche alle regole della 
mamma e forse questo era il tuo modo per “esserci”. 

Ti ricordi quando andavamo all’asilo… Lì vicino a 
casa c’è stato un periodo in cui nello stesso stabile 
sono rimasti stanziati per mesi due plotoni di soldati 
americani. Noi avevamo paura, parlavano in modo 
incomprensibile e alcuni avevano la pelle nera. La 
mamma non voleva che andassimo là da loro. Ma tu no. 
Tu eri sempre lì, nonostante le lotte della mamma. Tu ci 
andavi e rimediarvi spesso del cioccolato, belle stecche 
di cioccolato americano. E  tornavi trionfante, tornavi 
da noi e ci mostravi il cioccolato. Poi ridendo scappavi 
via, provocando il solito rabbioso inseguimento di 
Lucillo, che però raramente riusciva a prenderti. 

Poi, sempre a quei tempi, alle elementari forse, è 
successa una cosa che poteva succedere solo a te. 
Voi bambini maschi giocavate con delle pastigliette 
di polvere pirica. Le facevate scoppiare sfregandole 
con un sasso. Era un vero divertimento per voi, ma 

era anche una cosa pericolosa. Beh, un giorno arrivi a 
casa e dopo un po’ la mamma si accorge che zoppichi. 
Costretto a far vedere cosa ti era successo, la mamma 
aveva dovuto toglierti una monetina da cinque lire 
che si era conficcata dentro la carne dell’inguine. 
Praticamente avevi tenuto in tasca, vicino alla 
monetina, una di quelle pastigliette che con tutti i tuoi 
su e giù da cancelli e muretti (non stavi mai fermo!) 
era scoppiata. Credo che ti sia portato per sempre 
quella cicatrice. Ma non c’era stata una lacrima, e se 
la mamma non se ne fosse accorta, non l’avresti detto 
a nessuno!
E che dire di quella volta che il nonno Iginio, che per 
noi bambini era un orco cattivo, si era accorto che la 
botte del vino che aveva in cantina era quasi vuota 
perché  il tappo era aperto? Cos’era successo?!? Ti 
ritrovammo  ubriaco fradicio che neanche ti reggevi 
in piedi. Che tragedia quella volta! Anche perché il 
nonno era davvero un po’ cattivo con noi bambini, 
ma tu bevevi anche altro, non so perché, forse per 
attirare l’attenzione. Ti ricordi quando la mamma ti 
ha trovato che stavi bevendo lo scolo dell’acquaio, il 
lavandino dove si lavano i piatti? Cosa ci avessi trovato 
di divertente nel bere l’acqua sporca, non l’ho mai 
saputo. Quella volta avevamo riso tanto noi perché la 
mamma era riuscita ad acciuffarti e a sculacciarti un 
po’. 

     E che dire di quella notte che noi bambini siamo 
stati per ore in ginocchio in camera a pregare, mentre 
mamma e papà ti portavano in ospedale di corsa? 
Avevi inghiottito una medaglietta della Madonna, 
con tanto di ago di sicurezza, ovviamente. Poi la 
radiografia aveva accertato che l’ago era chiuso e 
allora, passata la paura, eccoci lì tutti ad aspettare 
preoccupati che la medaglietta facesse il suo lungo e 
glorioso percorso nel tuo intestino e venisse espulsa. 
Ho guardato più volte la tua cacca, mentre la mamma 
ci frugava dentro con ansia cercando l’oggetto 
incriminato e io pensavo: - Toh, la Madonna è finita 
nella cacca di Loris! - Poi siamo cresciuti, siamo stati 
adolescenti insieme, perché avevamo quasi la stessa 
età e perché ci assomigliavamo fisicamente molto, ed 
eravamo belli. Abbiamo condiviso per molto tempo 
le amicizie e le compagnie, uscivamo spesso insieme, 
coprendoci a vicenda con la mamma quando c’era 
bisogno e per me, adolescente femmina, c’era bisogno 
spesso che tu mi coprissi. Ricordi, a quel tempo avevi 
una moto che era la tua passione, un vecchio modello 
che non so ancora come eri riuscito a procurarti date le 
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ristrettezze economiche in famiglia. Ne eri orgoglioso 
e la sfoggiavi con i tuoi amici.  Sfoggiavi anche me e 
per un po’ mi hai portata in giro spacciandomi per la 
tua “morosa”. 
C’era una cosa che ora mi fa molto ridere, ma che allora 
mi faceva infuriare tantissimo: a quindici, sedici anni io 
ero più alta di te, tu ci hai messo un po’ di tempo per 
crescere e per questo eri molto, molto arrabbiato! 
A quei tempi gli unici ritrovi per noi giovani erano il 
bar o i festini, feste in casa di qualcuno, molto private 
e molto nascoste agli adulti. Io, femmina, al bar non ci 
potevo venire, ma ai festini, grazie alla tua copertura, 
ci andavo eccome! 

Poi è arrivato lui, il mio primo grande amore, almeno 
così credevo. Lui era molto più grande di noi, aveva 
una bella macchina e correva nei rally. Un mito! Per 
me per un motivo, per te per un altro: la passione per i 
motori, le macchine, la velocità, i rally. Così, mentre io 
facevo impazzire la mamma per quella storia in effetti 
molto discutibile e insensata, tu scoprivi attraverso lui 
quella che sarebbe diventata la tua grande passione 
che avrebbe condizionato per sempre la tua vita. Ti  
prendeva, ti appassionava, ti faceva sognare! Hai preso 
la patente per primo, prima di me, prima di Lucillo e mi 
hai insegnato a guidare, non solo sulla strada normale, 
ma soprattutto mi facevi fare i tornanti in montagna. 
Ma io non ero molto d’accordo... 
In quegli anni, poi, è arrivata una cinquecento di terza 
mano. Da dividere in tre. E anche lì lotte, sotterfugi, ce 
l’avevi quasi sempre tu… 

Io dopo un po’ ho lasciato quel ragazzo, ma tu non hai 
più lasciato la tua grande passione. Fino a quel venerdì 
mattina. Ero in macchina, uno squillo al telefono, una 
frase, un urlo che non è mai uscito, ma che mi ha 
devastato il cuore per sempre. 

E anche in quest’ultimo atto, ci hai fregati tutti. Te 
ne sei andato senza dire niente a nessuno, senza un 
sorriso, senza un saluto, senza preoccuparti del dolore 
che avrebbe invaso tutti noi. 

Mi  piace pensarti ancora mentre ci guardi da lassù e 
sorridi sornione, ancora una volta, dici: - Vi ho giocati e 
non mi avete preso... –
Ovviamente sempre nel tuo stile... 

Loretta

LILLI ROGGIA  

Loris era per me, penultima di quella famiglia 
numerosa, una fonte di grandissimo stress e di 
grandissima ammirazione. Io non facevo parte del trio 
maggiore, non venivo nemmeno vista dai fratelli più 
grandi, sicché ho vissuto all’ombra delle loro litigate, 
delle loro bravate e delle loro avventure. Io li guardavo 
partire per le grandi battaglie con i bastoni e avrei 
voluto tanto seguirli. Un giorno, però, Loris mi ha fatto 
diventare la spia della sua banda. Non capivo bene se 
era una cosa bella o una cosa brutta, ma pur di entrare 
in quella cerchia ristretta l’ho fatto. Così mi son trovata 

“Vi ho giocati e non mi 

avete preso...” 

30   



a spiare i nascondigli dei bastoni di Lucillo e riferire poi 
tutto a Loris, che immancabilmente andava a rubarli. 
A me restava un po’ di rimorso, tanto che al venerdì lo 
andavo a confessare in chiesa perché non mi sembrava 
una cosa tanto onesta, ma era un onore partecipare 
alle grandi battaglie. 
Quando nevicava noi fratelli più piccoli seguivamo 
sempre lui perché ci portava a sciare con la slitta nei 
punti più alti delle colline lì intorno, “fregandosene” 
delle raccomandazioni della mamma. Era meravigliosa 
la velocità che prendeva la slitta, ma mi rendo conto 
ora in che posti pericolosi  ci portava. Arrivavamo a 
casa bagnati fradici, congelati e qualche volta doloranti 
e facevamo la lotta per chi riusciva ad accaparrarsi il 
termosifone e se arrivavo prima io Loris mi spaventava 
dicendomi: - Guarda che ti vengono i geloni, è meglio 
che ti sposti …
E così lui riusciva a prendere il mio posto.
Nella  mia infanzia  ho vissuto di riflesso le avventure 
di questo mio fratello perché  me le hanno raccontate, 
come quella del laboratorio dei gelati. Vicino a casa 
nostra c’era un piccolo laboratorio dove si facevano 
i gelati, soprattutto i ricoperti  (noi li chiamavamo 
pinguini) e Loris da piccolo andava tutti i giorni a 
tormentare  le ragazze che lavoravano là perché gli 
allungassero un gelato. Lo faceva attraverso una 
finestra a ribalta di ferro che rimaneva sempre aperta. 
Un giorno le ragazze si erano stancate e avevano 
chiuso questa finestra. Dopo un po’ avevano dovuto 
riaprirla perché si erano accorte che da essa colava 
copiosamente sangue: usciva da un dito di  Loris 
che era rimasto schiacciato dall’anta. Lui era fermo, 
silenzioso con la manina impigliata. Così anche quella 
volta aveva ricevuto un gelato  in regalo. 
I ricordi miei sono legati a quando Loris aveva già la 
passione per i rally e mi portava con lui, in cinquecento, 
ad affrontare le strade sterrate di montagna. Non che 
morissi dalla voglia di fare tutti quei testa coda e 
quelle discese a tutta velocità, ma mi sentivo onorata 
ad essere presa in considerazione da uno dei grandi 
di famiglia. 
Grandi lotte invece ne abbiamo fatte per la cinquecento 
che a me serviva per andare a lavorare e mi ritrovavo 
sempre senza benzina perché la sera prima l’aveva 
usata lui e dovevo arrivare al distributore in folle. 
Me ne lasciava giusto quella che mi bastava per non 
tirare fuori il piede e spingere la macchina. Una volta 
la lotta era stata furibonda tra me e lui perché non 
voleva mollare le chiavi e, come faceva spesso con 
me, mi aveva presa per la nuca e schiacciata in basso 

chiedendomi di dire: - Gechi – per riavere le chiavi, ma 
io, chissà perché, mi ero impuntata e non avevo voluto 
pronunciare quella parola. Così le chiavi erano andate 
a finire dietro la stufa a gas e avevo dovuto spostare 
tutto per recuperarle e poter andare a lavorare.
Poi c’è stata la maturità, i matrimoni, la nascita 
dei figli, le malattie dei nostri genitori e Loris si è 
avvicinato tanto a me, forse perché ero quella più 
vicina alla famiglia, forse perché il tempo aggiusta le 
esperienze. Lo ammiravo perché, pur abitando lontano, 
non ha mai mancato un turno di sorveglianza ai nostri 
genitori ammalati. Arrivava, li seguiva, e tornava su 
dalla sua famiglia. Mai una volta mi ha detto:  “Per 
me è faticoso, non vengo.” E così preparavo anche i 
suoi turni.
E poi… non dimenticherò mai quella telefonata di un 
sabato: - Faccio una grigliata, stasera, vieni su? - No, 
Loris, verrò su la prossima settimana… - No, perché 
vado nel Salento a correre… - Ma perché vai ancora 
a correre? Basta, dai… - Me l’ha chiesto Aghini, beh, 
dai, sarà l’ultima corsa… dai vieni su … -
Io non sono andata. Si pensa sempre, a torto, di avere 
tempo, ma sono andata a  prendere Loris, nel Salento, 
nella sua ultima corsa.

Lilli
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NEVIO LORENZON   
Porte aperte
Casa Roggia era spesso il punto di ritrovo di noi 
ragazzi: il campo sportivo era a due passi e in quei 
pomeriggi d’estate c’era sempre compagnia per 
giocare o per fare qualcosa di interessante. Si faceva 
di tutto, da una partita a pallone ad una gara con la 
fionda o la caccia di salamandre nella piccola palude 
(che noi chiamavamo “fossoni”) a fianco del campo 
da calcio, delimitata da un filare di enormi piante di 
pioppo.
Conclusa la giornata, tornavamo tutti a casa di Loris 
dove spesso ci attendeva uno spuntino.

Cosa non si fa per... un amico
Avrò avuto circa 16 anni (Loris ne aveva due più di 
me), nevicava da due giorni  e c’era tantissima neve. 
Quella sera nevicava in modo esagerato; lui arrivò a 
casa mia tutto imbacuccato e dovetti uscire io perché 
non voleva entrare in casa. Mi dice: “Andiamo a 
trovare la Clara” (la sua fidanzata). Gli chiedo dove 
voleva andare con una notte come quella, e poi in che 
modo, visto che la moto non si poteva di certo guidare 
con  quelle strade con mezzo metro di neve.
Bisogna tener conto che a quel tempo a Pianezze 
non passavano i mezzi sgombraneve per pulire le 
strade; a volte c’era solo l’opera di qualche contadino 
volenteroso che con il trattore trainava due tavole di 
legno collegate tra loro a formare un triangolo e in 
questo modo qualcosa tirava via dalla strada. 
Lui mi risponde deciso: “Si va a piedi!”. 
Ci penso un attimo, sono perplesso, quattro 
chilometri a piedi sotto una bufera di neve non sono il 

massimo… ma il desiderio di avventura e il pensiero di 
non abbandonare l’amico nella tormenta mi tolgono i 
dubbi e decido di accompagnarlo. 
Bisogna dire che all’epoca non disponevamo certo 
di idonea attrezzatura per affrontare una camminata 
sulla neve, ma questo per noi era un dettaglio per nulla  
importante. Quando ci vide arrivare Clara era incredula 
e preoccupata, il tempo era così bestiale che la nostra 
aveva il sapore di un’impresa, ci diede un bicchiere di 
vin caldo (mi par di ricordare) assieme alle inevitabili 
raccomandazioni “Siete matti, c’è un freddo cane, vi 
prenderete un malanno!”. Ad essere sincero ammetto 
che non mi entusiasmava molto il pensiero di dover 
rifare per tornare a casa altri quattro chilometri a piedi 
con quel tempaccio. Comunque ripartiamo e verso la 
mezzanotte e ci accorgiamo con sollievo che non solo 
aveva smesso di nevicare, ma che era anche uscita una 
splendida luna. La sua luce illuminava e si rifletteva 
sul paesaggio innevato rendendolo magico. Che 
meraviglia! Questo spettacolo ci ripagava e ci faceva 
dimenticare freddo e stanchezza. 

Gli albori della passione
La passione di Loris per l’elettronica e per la meccanica 
cominciò ad esprimersi (come per tutti noi), nel 
sistemare e rattoppare un vecchio “rumi”, motorino 
bicilindrico, per poi passare anche alla passione per 
gli aeromodelli, che si costruivano in casa utilizzando 
il legno di “balsa” e poi farli volare con dei motori a 
scoppio, nel campo da calcio vicino a casa sua.
La passione per i rally sia a Loris che a me, ci è stata 
trasmessa dal cugino di Loris, Gregorio Roggia, che a 
quel tempo (1971) faceva il navigatore a Gigi Zandonà, 
e con la sua Opel Manta rossa andavamo a vedere, il 
“Marca Trevigiana”, la “Coppa della Favera”, e da lì 
è nata l’idea di organizzare le prime p.s. sulla strada 
sterrata che dal campo da calcio di Pianezze portava 
all’osteria da “Bombo”, con qualsiasi mezzo a motore, 
anche due ruote. 
Loris, da buon organizzatore, continuò a pensare in 
“grande” e negli anni successivi nelle serate al bar 
“alla Pesa” mise in piedi il “Mason rally club”. Tra 
le iniziative più importanti, ci fu la creazione di un 
“campionato” denominato T.R.A. - trofeo rally abusivi - 
che prevedeva tre mini rally da effettuarsi sull’altopiano 
di Asiago e sul Monte Grappa, naturalmente tutte 
strade sterrate e abbastanza isolate, con cronometristi 
e relativo pubblico.
Le prove speciali erano in notturna, per evitare traffico 
indesiderato, con le auto di tutti i tipi, e bisogna dire 
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che parteciparono tutta una serie di “ragazzi” che poi 
hanno avuto una certa carriera motoristica. Alla fine di 
ogni gara si effettuava la relativa premiazione, dopo di  
che c’era il “rinfresco” con salami, formaggi e discrete 
bevute.
C’è stato anche il periodo della passione per le gare 
in salita.  
Il “Costo”, la Trento – Bondone, Bolzano – Mendola, 
Vittorio Veneto – Cansiglio, Bassano – Monte Grappa, 
erano per noi sia la possibilità di vedere delle auto 
da corsa in gara, sia l’occasione per passare dei fine 
settimana in completa libertà assieme  agli amici.  
Si partiva già al giovedì pomeriggio, con le moto 
stracariche di tenda, sacchi a pelo e tutto il necessario 
per stare 3 o 4 giorni in montagna, appostati nelle 
posizioni dove c’era la migliore visuale sui tornanti 
sottostanti.
Ricordo una volta, stavamo andando alla Trento – 
Bondone, io ero con Loris sulla sua MV Augusta carichi 
all’inverosimile, e dopo una curva sulla Valsugana, 
abbiamo bucato la ruota anteriore, la moto ha 
incominciato a sbandare fino a scivolare sull’asfalto 
per decine di metri senza andare a sbattere. Ci siamo 
rialzati, dopo aver controllato eventuali danni (che per 
fortuna non ci sono stati), abbiamo riparato la ruota 
in una officina lì vicino e siamo ripartiti come niente 
fosse successo.

Il debutto
La prima gara ufficiale di Loris in qualità di navigatore, 
al fianco del pilota Alberto Zanusso, è stato un rally a 
Bagno di Romagna, su una Fiat 124 Abarth gruppo 3.
A quei tempi la partecipazione ai rally era dettata dalla 
pura passione. Tutto era improvvisato e artigianale, 
non era necessario disporre di un equipaggiamento e 
di mezzi adeguati, si faceva affidamento soprattutto 
sulla buona sorte e la spinta della passione ci faceva 
superare ogni difficoltà. Alberto e Loris partirono per il 
rally con le 4 ruote da sterrato legate sul tetto dell’auto, 
che poi per la gestione in gara affidarono in custodia ad 
alcuni caritatevoli meccanici dell’Assistenza di un’altra 
scuderia. Loris non disponeva ancora dell’attestato 
per poter partecipare alle gare e così, il giorno prima 
della partenza, si ingegnò e “modificò” in modo 
opportuno il documento intestato a Sandro Bordignon 
sostituendovi il proprio nome.
La fortuna sappiamo che aiuta gli audaci e pertanto 
tutto andò liscio. Per la cronaca l’equipaggio Zanusso/
Roggia terminò la loro prima gara e in classifica si 
piazzò al 65° posto.

Andruet J.C.
A metà anni ’70 il pilota francese Jean Claude Andruet, 
soprannominato Cavallo Pazzo,  era un top driver a 
livello mondiale.
Ex ufficiale Renault con le mitiche Alpine, nel 1975 
correva il S. Martino di Castrozza con la squadra Alfa 
Romeo, Autodelta.
Nei giorni precedenti la gara, con Loris e gli amici, ci 
appostiamo  nei punti migliori delle prove speciali nella 
speranza di vedere un passaggio di prova di qualche 
pilota. Immaginate l’emozione quando quella sera a 
Marcesina, sull’altopiano di Asiago, ci accorgiamo che 
sta provando il mitico Andruet.
Terminate le prove Andruet si ferma al rifugio 
Marcesina e ovviamente lo seguiamo lì anche noi che 
lo stiamo marcando a vista.
Mi accorgo che Andruet al banco del bar fatica a 
comunicare al barista i suoi desideri gastronomici. 
Prendo al volo l’opportunità e mi offro come traduttore 
visto che mastico un po’ il francese.
In qualche modo gli spiego che siamo appassionati di 
rally e lui per ricompensare il mio “lavoro” di traduttore 
mi fa fare un giro sulla prova speciale con l’Alfetta Gtv 
muletto.
Gli spiego anche che c’è un gruppo di amici appassionati 
di rally che sarebbe entusiasta di conoscerlo e lui 
promette che la sera seguente si sarebbe fermato 
a Mason, al bar “alla Pesa”, visto che si trovava sul 
trasferimento verso un’altra prova del S. Martino.
La notizia fa il giro degli amici e quella sera in parecchi 
stazionano davanti al bar in attesa. Il silenzio della 
notte è rotto dall’urlo lontano del motore e del cambio 
della sua Alfetta in avvicinamento e l’emozione sale di 
livello. Credo che, vedendo l’assembramento di gente 
che si era formato e che lo circondava, un po’ Andruet 
si sia preoccupato, ma poi si rese subito conto che 
eravamo un gruppo di ragazzi spinti solo dalla grande 
passione per i rally. Pendevamo tutti dalle sue labbra, 
molte domande sulle sue gare con la mitica Alpine. 
Ricordo che fece una battuta scherzosa sul suo ex 
direttore di scuderia, ossia che per dividere le risorse 
del budget era solito buttare il denaro in aria, quello 
che restava attaccato al soffitto era destinato ai piloti, 
mentre il denaro che cadeva a terra era per lui.  

Nevio
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CARLO LANDI      

Loris aveva solo un anno più di me e ricordo che, 
quando l’ho conosciuto, sul finire degli anni ‘60, lui 
aveva già l’età per cavalcare una moto, mentre io per 
spostarmi spingevo ancora i pedali della bicicletta. 
Oltre alla diversa velocità di trasferimento, questo 
comportava soprattutto un diverso appeal esercitato 
sulle ragazze che, in quegli anni, stranamente, 
tendevano a snobbare i non motorizzati. Loris, inoltre, 
era un tipo che piaceva molto alle ragazze e pertanto 
fra loro c’era una sorta di gara per salire sul suo sellone 
posteriore e farsi scarrozzare. Ecco, il primo ricordo che 
ho di Loris, è un flash in cui lui mi sfreccia vicino sulla 
sua moto, ovviamente in ottima compagnia, mentre io 
pedalo non senza una punta di invidia.      
 
Una volta conosciuto Loris, cercare la sua amicizia 
diventava una conseguenza naturale, perché aveva le 
qualità che tutti cerchiamo in un amico. Era sempre 
disponibile, mai scontroso né sgarbato, mai arrogante 
oppure offensivo, sorriso perenne, si adattava e 
condivideva le scelte del gruppo, sempre propositivo e 
suggeritore di nuove idee ed iniziative. Sapeva anche 
ascoltare e questo conta molto in un’amicizia. In 
sintesi era impossibile non andare d’accordo con lui ed 
era naturale cercare la sua compagnia. 
 
Negli anni ‘70 il bar alla “Pesa”, a Mason Vicentino, era 
diventato il punto di ritrovo dei ragazzi della zona. Fu 
soprattutto la passione di Loris per i rally a contagiare 
in profondità l’ambiente.

Ricordo il primo Rally in “famiglia” organizzato da 
Loris per gli amici del bar alla Pesa. Siamo nel 1973 
o giù di lì. Essendo l’unico del gruppo ad avere una 
buona conoscenza sull’impostazione di un Rally, Loris 
cercò di restare sul semplice: un solo trasferimento e 
una sola prova speciale. Partenza dal bar alla Pesa a 
Mason e trasferimento fino a Valstagna; tempo imposto 
abbondante per evitare guai, vista la presenza fra i 
“piloti” di molti neo patentati e poi la prova speciale, 
la mitica Valstagna- Foza, a quel tempo ancora 
sterrata. Il parco macchine al nastro di partenza era 
formato da una Fiat 600 accessoriata di portapacchi 
sul tetto che fungeva da rollbar, un paio di Fiat 500 con 
marmitta Abarth e cofano motore ovviamente aperto, 
una Mini Innocenti con Loris al volante ed io a fianco 
come navigatore, gomme a fine carriera poco adatte 

allo sterrato, infine una 127 e una A112, le favorite 
d’obbligo per la zona alta della classifica. Da notare 
che la maggior parte delle macchine erano di proprietà 
degli ignari genitori dei “piloti”.
Pioveva molto e faceva freddo, tipico tempo da Rally! 
Nel trasferimento, alle porte di Bassano, la nostra Mini 
con le semi slick da 12” per poco non decollò dopo 
aver preso in pieno una mega pozzanghera. Quella 
sera capii che il mestiere di navigatore non era adatto 
a me, sia per gli spaventi che mi fece prendere Loris, 
sia per i fastidiosi problemi di “tenuta” allo stomaco 
che dovetti affrontare nel post gara. Per la verità si 
intuiva che nemmeno Loris era nel suo ruolo naturale e 
che di certo non nutriva ambizioni di diventare un top 
driver. Notai una curiosità nella sua guida:  impugnava 
solo la metà inferiore del volante, non l’ideale per 
controllare e correggere le reazioni della macchina. 
Per la cronaca, in quell’edizione della corsa, fu difficile 
assegnare la vittoria per i grossolani errori compiuti 
dagli apprendisti cronometristi che, per l’emozione 
e la forte pioggia (erano inzuppati, riparati sotto 
un ombrellone prelevato dal bar) andarono in tilt 
nonostante le lunghissime e pazienti istruzioni ricevute 
da Loris.
 
In quel periodo soprattutto due erano le persone 
trainanti nel gruppo: Loris, per la sua vocazione 
organizzativa, e Franco Corradin, ritenuto allora il 
maestro da noi “aspiranti” piloti. Franco, oltre ad 
essere veloce aveva anche la battuta facile. Ricordo 
che si vantava di non aver bisogno del tergicristallo 
in quanto, con la sua guida sempre di traverso, per 
la visuale utilizzava solo i finestrini laterali. Battute a 
parte, sullo sterrato era nel suo ambiente naturale e fu 
l’unico del gruppo a competere in seguito nelle corse 
ad ottimo livello.
Quasi ogni sera c’erano le nostre scorribande sulle 
strade sterrate del posto, per la gioia dei meccanici e 
soprattutto dei carrozzieri della zona. Io ad esempio 
davo regolare lavoro ad un carrozziere amico che 
ancora oggi quando mi incontra mi rammenta con 
piacere quel periodo d’oro. Loris invece con costanza 
cercava di organizzare la nostra passione; cercava di 
convincerci a smettere le nostre sfide serali e piuttosto 
a  impegnarci in qualcosa di serio, ossia a partecipare 
a gare regolari. Fu soprattutto grazie al suo impegno 
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che nacque il “Mason Rally Club”.
A metà anni ‘70 lui iniziò la carriera di navigatore. 
Memorabile fu una delle sue prime gare, il Campagnolo 
del ‘77, in coppia proprio con Corradin sulla 124 Spider; 
erano perciò entrambi un prodotto del “vivaio” locale! 
Ciliegina sulla torta, un trasferimento prevedeva il 
passaggio proprio davanti al mitico bar alla Pesa e 
sede del Mason Rally Club. Ricordo tutto come fosse 
ora. Domenica mattina, davanti al bar si era formato 
un vero e proprio comitato di accoglienza in attesa 
del passaggio dei nostri beniamini: tavola imbandita 
con bibite e panini, mancava solo la banda musicale. 
Delusione quando arriva la notizia che in gara non 
è rimasto nessun equipaggio vicentino. Poi, però, 
qualcuno si ricorda che la loro macchina è targata 
Venezia. Tutti, quindi, a scrutare la curva lontana 
da dove sarebbero arrivati. Quando spunta il muso 
della loro 124 l’emozione sale alle stelle… e anche 
il caos, perché in concomitanza c’era anche l’uscita 
della gente dalla messa che si fermava incuriosita di 
tanto fermento. Ricordo che scesero dalla macchina 
entrambi emozionati, ma anche  impolverati come 
dopo una Parigi Dakar, causa una cuffia rotta della leva 
del cambio della loro 124 da cui entrava alla grande 
tutta la polvere dello sterrato… ricordi indelebili.
Come memorabile (in senso negativo!) è il ricordo del 
Monte Venda del 1977. 
Mi ero iscritto con la mia Fiat X1/9 e Loris era il mio 
navigatore.
La mattina della gara, all’ora concordata passo a 
prenderlo a casa sua e lo trovo tranquillo ancora a 
letto. Con la sua calma olimpica si veste, fa colazione 
e si rende finalmente disponibile. Siamo in enorme 
ritardo e parto a manetta. Percorsi una decina di km 
trovo un trenino di tre auto di villeggianti domenicali 
che procedono senza fretta; ho la pessima idea di 
sorpassarli, ma purtroppo la prima auto in testa decide 
di svoltare (senza freccia) a sinistra. Risultato: voliamo 
con la X1/9 sopra un’aiuola e abbattiamo un segnale 
stradale. La macchina ha l’avantreno arretrato di una 
spanna, fine anticipata dei sogni di gloria. Gli amici 
mi presero in giro per anni, affermando che avevo 
stabilito un record (poco invidiabile) : la corsa più corta 
di Loris come navigatore, in pratica – 40 km, in quanto 
quella era la distanza che ci divideva dalla partenza …
Negli anni successivi Loris seguì la sua passione e 
partecipò con regolarità alle corse come navigatore, 
facendosi apprezzare per la sua professionalità 
e bravura, salendo progressivamente di livello e 
raggiungendo le soddisfazioni desiderate.

Ma i miei tanti ricordi di Loris non sono esclusivamente 
legati alla nostra comune passione per i rally. Con 
Loris era stimolante il dialogo e lo scambio di opinioni 
anche se l’argomento non riguardava le macchine. 
Ricordo le lunghe serate estive, passate a parlare un 
po’ di tutto, di donne o di lavoro, anche di politica…
nonostante questo fosse un terreno che non ci vedeva 
perfettamente d’accordo. Quando l’argomento di 
conversazione per lui diventava interessante, perdeva 
la cognizione del tempo e se gli davi corda era capace 
di fare l’alba senza accorgersene. “Loris, è tardissimo!” 
…la sua risposta era: “Beh, che problema hai?”. 
Questo faceva capire come Loris non fosse di certo 
l’immagine della frenesia e dello stress dei tempi 
moderni, i suoi ritmi erano tutt’altro che impossibili.

Una sua grande qualità era che, anche trovandosi 
in disaccordo su qualcosa, sapeva ascoltare senza 
cercare di imporre a tutti i costi il suo punto di vista. In 
caso di necessità per gli amici era sempre disponibile. 
Una sera, alla ricerca di un luogo appartato, mi piantai 
ingloriosamente con l’auto nel fango nel mezzo di un 
prato. A parte la pessima figura agli occhi della mia 
fidanzata (e attuale moglie) visto che con lei mi vantavo 
di essere un rallysta esperto, la mia preoccupazione 
maggiore era però come recuperare l’auto e riportarla 
sulla strada, possibilmente senza creare troppa 
pubblicità; un fatto del genere per un iscritto al Mason 
Rally Club era decisamente imperdonabile. Chi potevo 
chiamare alle 7 di mattina, per una richiesta di aiuto, 
con la speranza di non essere mandato a quel paese? 
Solo con una persona evitavo il rischio di un “garbato” 
rifiuto: Loris... Dopo aver faticato un bel po’ in mezzo 
al fango e fatto tornare l’auto in strada, ricordo che mi 
disse con il suo sorriso enigmatico: “il sabato mattina 
di solito non lavoro, pertanto cerca di imboscarti solo 
il venerdì sera”.

Loris era particolare, mai scontato né banale, una 
persona che ha lasciato un segno, ma se dovessi 
riassumere in una frase la sua essenza scriverei questo: 
Loris era soprattutto una persona buona dentro, 
incapace di provare invidie e di fare del male, una 
persona trasparente e sincera.
      Carlo 
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LAURA LANDI  
Era bello Loris e tutte noi ragazzine eravamo un po’ 
innamorate di lui.
Arrivava in sella alla sua MV Augusta con il serbatoio 
color argento, i blue jeans e le immancabili scarpe 
da tennis di tela. Sempre imperturbabile, quasi 
indolente, ma erano, queste, caratteristiche del suo 
comportamento che in qualche modo lo rendevano 
più affascinante ai nostri occhi.
In realtà era forse solo un po’ pigro, ma anche timido 
e riservato nell’esternare se stesso.
I ricordi di Loris nel nostro gruppo di quindici-sedicenni 
sono tutti belli, e non perché sono passati tanti anni ed 
è normare ricordare la “bella gioventù”, ma perché lui 
era un buono: non l’ho mai visto litigare con nessuno, 
né tantomeno l’ho sentito parlar male di qualcuno alle 
sue spalle, si adeguava tranquillamente ai programmi 
e alle decisioni e ci si divertiva tutti insieme senza 
problemi.
Loris era un bravo ragazzo ed è stato un caro amico, 
non è possibile dimenticarlo.

Laura  

“Arrivava in sella alla sua 
MV Augusta con il serbatoio 
color argento, i blue jeans e le 
immancabili scarpe da tennis 
di tela...”

UGO MARANGONI     

Rally Altopiano di Asiago 
sinonimo Loris Roggia
Mai avremmo pensato di avere a Schio un rally tutto 
nostro, e che RALLY!!!
Loris Roggia l’ho conosciuto nel 1973 quando nacque 
la scuderia città di Schio; veniva a trovarci in sede 
assieme ai suoi amici, Caneva, Vinicio, Sghedoni e tanti 
altri, tutti “malati di rally”. Lui era ancora un ragazzino, 
aveva dieci anni meno di me e a quella età si notava 
parecchio, era un po’ timido, schivo, ma molto attento 
a tutto. 
Correva già assieme a Caneva ed altri, ma essendo di 
Pianezze gravitava maggiormente in quel di Bassano 
e quindi ci siamo un po’ persi di vista. Lui continua a 
studiare, correre nei rally e dopo qualche anno crea 
il rally di Bassano, organizzatore perfetto, e in poco 
tempo porta il rally ad alti livelli internazionale. Noi 
per quanto si poteva davamo il nostro aiuto, ma sotto 
sotto avevamo un po’ di invidia e pensavamo che mai  
saremmo riusciti in una organizzazione del genere. Le 
cose però cambiarono quando,  nel  marzo del 1987, si 
presenta da noi Loris con il fido “Caramea”  e ci 
propone di fare un rally in quel di Schio. Il nostro 
presidente Livio Greselin accetta con molto entusiasmo 
e si parte. Ricordo le testuali parole: “Ecco pronto su 
un piatto d’argento il vostro rally”. C’era però un 
piccolo problema, Loris voleva metterlo in calendario 
a maggio, ma dato il tempo limitato era impossibile, e   
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quindi da una data si slitta all’altra e infine il 30 di 
ottobre dalla piazza di Asiago parte il   

1° Rally Altopiano di Asiago.
Sembrava un sogno per tutti, abbiamo lavorato tanto, 
più di notte che di giorno, le cose da fare erano tante, a 
noi a volte sembravano insormontabili e invece con la 
forza, la bravura e la caparbietà di Loris ce l’abbiamo 
fatta. Da Loris ho imparato molto e questo lo porto 
sempre dentro di me e cerco di trasmetterlo ai giovani. 
Gli aneddoti da raccontare di quei magnifici (e faticosi) 
anni sono tanti, li ricordo tutti con molto affetto e mi 
vengono frequentemente nei miei pensieri. Ho raccolto 
tante sue foto e articoli di giornali e qualche volta vado 
a trovarlo nel Camposanto di Gargazzone dove trovo 
sempre dei fiori freschi, segno evidente che è
sempre nei nostri cuori.

Ugo

CIRO CORRÀ

Al mare
Nell’estate del ’69 o giù di lì, con tre amici ero in 
vacanza a Rimini.
Una sera, sul finire della permanenza, torno verso la 
tenda dalla spiaggia.
Nell’avvicinarmi vedo un tipo dal fare sospetto girare 
nei pressi della nostra tenda. Capelli lunghi e abiti un 
po’ trasandati mi fanno pensare che il tipo non abbia 
buone intenzioni, anche se da rubare nella tenda non 
c’era granché, in quanto il nostro guardaroba era 
essenziale e composto da un costume, un asciugamano 
e una maglietta. Infatti da casa ci eravamo portati nel 
bagaglio soprattutto… tanta voglia di… 
Comincio a scrutare e a studiare l’elemento tenendomi 
a debita distanza e intanto penso al da farsi. Scorrono 
i minuti, sono preoccupato e cerco di capire chi dei 

due, in caso di scontro fisico, avrebbe la meglio. Il tipaccio si è accorto che lo sto osservando a distanza, ma non 
c’è alcuna sua reazione.
Mi faccio coraggio e decido di avvicinarmi con cautela, ma anche con il timore di essere costretto ad affrontarlo. A 
mano a mano che procedo, i suoi lineamenti e di conseguenza anche i miei si fanno più evidenti.
Solo a un paio di metri di distanza mi rendo conto che il tipaccio altri non era che Loris! Scoppiamo entrambi a 
ridere perché anche lui mi aveva riconosciuto solo all’ultimo momento. Aveva deciso di venirci a trovare, ma non 
aveva avuto modo di avvisarci, a quei tempi non esistevano i cellulari.

La fionda
L’anno preciso non lo ricordo comunque erano i primi anni ’70.
Per assistere l’indomani alla corsa in salita la Vittorio Veneto- Cansiglio, avevamo piantato la tenda a fianco di un 
boschetto per passare la notte.
Dopo una giornata intensa, ad una certa ora della serata avremmo desiderato il meritato riposo, ma a rompere 
il silenzio della notte c’era  il fastidioso e insistente suono di una tromba in lontananza. Questo trombettista 
improvvisato ci innervosiva e ci impediva di prender sonno. Per un po’ di tempo sopportiamo, ma siccome la tromba 
non vuole saperne di smettere, Loris spazientito prende dalla tasca dei jeans la sua inseparabile fionda, 
esce dalla tenda, raccoglie un sasso, punta la fionda a casaccio nel buio verso il 
punto lontano da cui proviene il fastidioso suono ed effettua il lancio. Un paio 
di secondi e si  sente il rumore di un  sasso che colpisce  un oggetto metallico. La 
tromba cala la nota e tace per sempre….o almeno per quella notte. Una performance 
direi irripetibile di tiro a segno.

Festa di Compleanno
Nel 1981 Nevio Lorenzon ed io, che compiamo gli anni a pochi giorni di distanza, stiamo festeggiando a casa del 
cugino di Nevio.
Presenti tutti gli amici della zona nonché ragazze a gogò. 
Per l’occasione le rappresentanti femminili della festa, con l’invidia dei maschi presenti, regalano a me e a Nevio 
un cappellino con lo stemma della Marlboro.
Loris, abituato bene grazie all’appeal che suscitava sulle ragazze, mal sopporta tanto interesse verso di noi e 
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...lo prendiamo di peso e lo 
depositiamo non con troppa 
gentilezza sopra un’aiuola di 

rose... per il fondo schiena di Loris, c’è un proverbio che dice 
che non c’è rosa senza spina… 

scherzosamente continua a toglierci in malo 
modo il cappellino dalla testa. Una volta, 
due volte ecc., nonostante gli avvertimenti 
lui continua imperterrito. Quando la misura 
è colma, in due o tre  lo prendiamo di peso 
e lo depositiamo non con troppa gentilezza 
sopra un’aiuola di rose. Purtroppo per il fondo 
schiena di Loris, c’è un proverbio che dice che 
non c’è rosa senza spina… 
Per la cronaca, dopo questo nostro poco 
gradito omaggio floreale, i nostri cappellini 
Marlboro non furono più disturbati.

Ciro

TONY E PATRIZIA FELTRACCO   

Lo dobbiamo a Loris!  Perché 
direte Voi?
Ebbene, tutto nasce dalla immensa passione che 
accomuna noi rallysti.
Nelle nostre zone della provincia di Vicenza, gli echi 
dei leggendari primattori del rallysmo italiano che 
incrociavano le prove speciali del San Martino di 
Castrozza, del Campagnolo, del Dalla Favera ecc., 
venivano imitati da noi giovani scapestrati con ben 
altri mezzi, ma comunque accompagnati da una 
infinita passione. Nelle azioni che ci spinsero, dapprima 
nel seguire i nostri miti armati di bicicletta e sacco a 
pelo, e mano a mano che si cresceva, ad utilizzare il 
ciclomotore e la mitica vespa, si sviluppava in ciascuno 
di noi,  la mal celata certezza che un giorno saremmo 
diventati dei famosi piloti. 

Nella zona di Mason, un ragazzo di nome Loris Roggia 
era già conosciuto come uno che ci sapeva fare, ed il 
giro  dei “maneghi” (piloti della zona) lo ospitavano 

“E pensare che dopo aver 
fatto “finta” di studiare 
all’università, si diede anche 
una parvenza di imprenditore, 
aprendo a Bassano in centro 
storico, un negozio di impianti 
elettrici ed antifurti assieme a 
suo fratello Elvio”. 
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a turno nella propria vettura, affinché,  nella massima 
imparzialità, sancisse chi nello stesso percorso fosse 
più bravo degli altri.     
Gli aneddoti si sprecano su queste prestazioni alla 
“Munari”.
Come quella volta che, insieme a Gastone detto 
“Momi”  a bordo di una Mini, arrivarono lunghi in 
una curva, cocciando contro un muro di contenimento 
delle soprastanti colline.
Momi si rivolse a Loris dicendo; “c…o a me ze n’data 
ben, se gavemo pena posà”
quando, dopo una frazione di secondo, si riversò  sopra 
la macchina mezzo muro di sassi.
In questi casi il seguito fu per tutti,  uno sfottò e giù a 
ridere sulle “disgrazie” altrui, ma non per Loris.  Con 
il suo sorriso benevolo e il suo incedere leggermente 
piegato di lato,  sanciva già quella che sarebbe divenuta 
la Sua professione. Il Suo lavoro più bello al mondo.
E pensare che dopo aver fatto “finta” di studiare 
all’università, si diede anche una parvenza di 
imprenditore, aprendo a Bassano in centro storico, un 
negozio di impianti elettrici ed antifurti assieme a suo 
fratello Elvio. 
In realtà, il negozio non fu altro che una “scuderia” 
dove le merci poste in vendita, erano, idee, racconti, 
reportage, programmi e quanto altro girasse intorno al 
mondo dei rally.
Per noi, solamente un po’ più giovani, quel personaggio 
di Loris riuscì ad alimentare il fuoco della passione, 
perché sapeva di tutto e di tutti, ed il suo essere 
meticoloso e preciso non poté limitarsi al solo “sedile 
di destra”.
Le prime esperienze di organizzatore le  svelò nei 
T.R.A. (Trofeo Rally Abusivi) che, per noi squattrinati 
appassionati, diventò eccitazione pura. Gareggiavamo 
con le macchine sottratte ai genitori, con gli interfoni 
fatti di canna ed imbuti di plastica, con i guanti da 
lavoro per meglio impugnare il volante, pensando 
di essere sulla mitica Stratos di punto vestiti….e 
FELICI!!!
Le notti insonni, i ritrovi per le prove, i commenti e 
le risate, le gioie ed i pianti, li dobbiamo a Lui, quel 
giovane ed irresistibile monumento al gioco dei rally.
La sua immensa passione vide lontano. Inizia 
l’avventura del Rally Città di Bassano. Sembra facile 
a parole, ma il perfezionista che alloggiava in lui, non 
lasciò niente al caso. Con il radar fu un maestro, ma 
per far nascere la gara ci volle ben altro. Il destino 
fece incrociare Loris con Elio Nori, gommista di 
professione, ma realmente un padre per tutti i giovani 

appassionati di corse, e Walter Bizzotto anch’egli 
navigatore di lungo corso, e disponibile a seguire la 
parte prettamente economica di questa avventura. 
Ricordo le innumerevoli discussioni (anche accese) 
per convincerlo a rinunciare ad una qualche idea di 
non facile realizzazione che Lui aveva programmato. 
Credetemi, era proprio un “teston” convinto.
Quanti spigoli smussò Elio tra le due distinte e ben 
diverse personalità di Loris e Walter, ma tutto questo 
servì, perché in quei duri e faticosi mesi di lavoro nella 
stanzetta del municipio di Bassano, nascesse la prima 
gara importante. La prima di una serie che porterà il 
Nostro Loris ai vertici del professionismo.
In questa magica avventura Loris trovò in Walter 
Alessio detto “Caramea” il suo alter ego, al quale 
poteva chiedere qualsiasi cosa, anche andare in capo 
al mondo per prendere solo una fotocopia.  
Caramea con quel suo modo guascone, altro non 
rispondeva se non: “va ben Loris, vago subito”.
Li immagino di nuovo insieme lassù. Immagino 
Caramea che prende in giro Loris come faceva sempre, 
ma al quale non era capace  dire di no! Sapendo egli 
stesso che non sarebbe mai stato rimproverato, se 
non con quel benevolo sorriso che ancora una volta 
lo gratificava.
Ci vedemmo spesso con Loris, ed è proprio in occasione 
di conoscere il designato direttore di gara Sig. Rossari,  
che mi recai con Lui a Tarcento in quel di Udine. Lì mi 
fece conoscere Patrizia che diventò dopo pochi anni 
mia moglie. 
Loris conobbe Patrizia, perché durante la stagione 
agonistica 1982/83 oltre a navigare Franco Ceccato,  
era anche direttore sportivo della famosa scuderia 
Quattro Rombi di Padova, dove Patrizia navigava  
Fiorenza Soave a bordo della Fiat Ritmo 125, alla 
conquista del titolo italiano femminile assoluto. 
Vale l’aneddoto con cui Patrizia inizia l’avventura 
all’interno di una squadra ufficiale diretta dal Nostro 
Loris.

“Il giorno successivo alla conferma dell’equipaggio, 
chiamo a casa di Loris, mi risponde sua mamma.

Pronto!!!                                                                                                        

Buongiorno signora, sono Patrizia Costa, cercavo Loris 

per caso è in casa?              

No so!!! Speta che vardo se ghe ze a vaiza…….

Come, se c’è la valigia, pensai………
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Si! a vedo e ora vol dir che el ghe zè.

Aspetto un momento e sento….

Loris Loris ghe situ, sveiate, ghe ze na signorina che 
te voe!!!

Così iniziò la mia amicizia con Loris. La stagione fu 
impegnativa e Loris meticoloso com’era in tutte le sue 
cose, mi insegnò come si doveva “navigare” in ogni 
sua sfaccettatura. Ci divertimmo un sacco assieme a 
Franco Ceccato, Gigi Dalla Pozza, Dalla Benetta, Nevio 
Lorenzon, Marco Avi e tantissimi altri… che ricordo 
con tanto affetto”.

Il suo perfezionismo lo portava ad essere sempre un 
passo avanti a tutti gli altri. Quante volte all’inizio 
dell’era del computer ci confrontammo su come quella 
nuova tecnologia potesse essere sfruttata per il suo 
lavoro. La sua caparbietà per merito anche di Claudio 
è sotto i nostri occhi con RallyLink ed i pochi momenti 
di spensieratezza vissuti con le nostre ormai avviate 
famiglie, rimarranno comunque un ricordo indelebile, 
che Loris con il suo sorriso mesto ci ha regalato.
 

“...un ragazzo di nome Loris 

Roggia era già conosciuto 

come uno che ci sapeva fare, 

ed il giro  dei “maneghi” (piloti 

della zona) lo ospitavano a 

turno nella propria vettura...”

Patrizia e Tony lo devono a Loris!  
Ecco perché Patrizia ancora oggi spesso mi dice:
Penso solo che un giorno o l’altro, Loris risuonerà alla 
mia porta dicendomi
“Ciao sono tornato”
A pensar questo, il peso della sua mancanza mi sembra 
più sopportabile.
Ciao Loris………

Tony e Patrizia
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CARLO CAVICCHI  
Alla fine il risultato è sempre lo stesso: quando salta 
fuori il nome di Loris è uno shock. Lo fu il giorno 
che arrivò sul telefono l’avviso del tragico incidente 
in Salento, lo è stato, prima di scrivere queste righe, 
collegare che da quella disperante giornata sono già 
passati dieci anni. Tanti, troppi. Pare ieri.

Un periodo opaco durante il quale la disciplina cui lui 
ha dato anni di vita, e poi purtroppo anche la vita, 
ha vissuto una parabola via via meno esaltante. Non 
li sognava così come sono diventati adesso i rally, 
probabilmente non gli piacevano nemmeno i rally che 
già stava vivendo perché lui aveva radici profonde, 
piantate quando l’ambiente era un altro e trovare 
passione era troppo facile. Questione di uomini, di 
compagnie, di notti festose e tappe estenuanti dove 
finire una singola gara era già vincere.

Loris c’era quando i rally avevano raggiunto il culmine 
della popolarità e della follia, l’epoca dei Gruppi B 
che richiamavano migliaia di persone lungo le speciali 
e che intristivano i piloti, incapaci di controllare le 
reazioni dei loro mezzi, troppo potenti e troppo poco 
assistiti dall’elettronica di bordo che stava muovendo 
i primi passi.

Ricordo che per telefono gli feci i complimenti per il 
terzo posto in Portogallo, il rally mondiale mutilato nel 
1986 per la rinuncia dei big e delle squadre ufficiali 
dopo la tragedia di Santos, finito tra la folla uccidendo 
tre persone e ferendone tante altre. Il suo commento  
fotografava il suo modo di essere: “Eravamo rimasti 
quattro disperati, siamo stati i più bravi dei superstiti”. 
Era fatto così, pochi fronzoli, ma non schivo perché 
se c’era da intavolare una discussione eterna non si 
tirava mai indietro. Convincere il prossimo della bontà 
delle sue idee mi pareva, all’epoca, un suo pallino. 
Lo era quando trattavamo qualsiasi argomento, poco 
importa si trattasse di corse, di vita quotidiana o anche 
di politica.
E tornando al concetto di shock, lo fu grande per 
tutta la disciplina quando si era intestardito con la 
sua idea di portare i rally sulla rete con il progetto che 
poi è diventato Rallylink. Ben prima che l’operazione 
prendesse vita, mi aveva telefonato al giornale per 
sentire che cosa ne pensavo, facendosi promettere che 
non gli avrei rubato l’intuizione perché il mio editore 

a v e v a i mezzi economici di cui lui non 
disponeva. La sua era una vera e propria visione, 
troppo avanti per un figlio della carta stampata 
com’ero io e per la miopia tipica di tanti grossi editori, 
sempre restii a rischiare su qualche centesimo su cose 
di cui non si vede un ritorno (in denaro) immediato. 
Mi fu facile, quindi, rassicurarlo, dirgli che non gli avrei 
rubato nulla. Ammetto, in tutta onestà, che nemmeno 
ne avevo intuito le grandi prospettive, quelle che lui 
aveva invece ben chiare e che mi esponeva in un 
crescendo di convinzione che mi sorprese e che non 
apprezzai appieno.

Non ci fu un seguito, e passò, se la memoria non mi 
inganna, anche molto tempo prima che il suo sogno 
diventasse realtà. Anzi, quando nell’ambiente il virus 
di Rallylink cominciò ad invadere ogni ambito neppure 
collegai che quello che stava succedendo era la messa 
in opera nelle sue intenzioni. Fu un amico e collega, 
Gianni Cogni, a dirmi: “sai chi c’è dietro a Rallylink? 
Loris Roggia”.

Diamine, pensai: c’è riuscito! E con la tipica superbia 
di chi non ci azzecca mai, liquidai la questione con 
un “Allora, buona fortuna…” che sapeva più di poca 
fiducia che d’incoraggiamento. 
Lo storia dirà poi il contrario, e quella sua strepitosa 
perspicacia resterà nel tempo la sua medaglia più 
grande nel mondo dei rally, una disciplina che lo ha 
visto prima innamorato, poi protagonista attivo e 
infine, e purtroppo, vittima sul campo. Sì, forse sognava 
di essere ricordato più in auto che a una scrivania, ma 
creare qualche cosa che tutti utilizzano ogni santo 
giorno, non potendone più fare a meno, è un merito 
immenso che è capacità di pochi, mentre vincere delle 
corse succede a tanti, e di molti già non ci si ricorda 
più. 

Carlo 
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CINZIA CASTAGNA  
Nel 1981 ho conosciuto Loris perché era un amico di mio marito Carlo. I ricordi che ho di lui non sono 
legati alle auto e alla sua partecipazione alle corse. 
Ricordo che non era inconsueto sentire suonare il campanello di casa alle ore più strane e vedere 
comparire Loris, magari dopo mesi di assenza dalla scena locale. Loris era un amabile conversatore, 
con lui era stimolante il dialogo su qualsiasi argomento.  
Spesso ci ritrovavamo a chiacchierare attorno al tavolo della cucina che aveva al centro il cesto 
delle noci. Senza che ce ne rendessimo conto lui prendeva le noci, le rompeva ad una ad una e ce 
le passava perché le mangiassimo; lui non ne mangiava perché riteneva a torto che potessero fargli 
male. Ogni volta che arrivava dovevo essere veloce a nascondere il cesto per evitare che le rompesse 
tutte. Non teneva mai le mani inattive, firmava tutto quello che gli capitava a tiro, giornali, tovaglioli 
ecc. e non disdegnava di lasciare il suo autografo neppure sulle arance. Ma con Loris era impossibile 
riuscire ad arrabbiarsi.

Quando capitava a casa nostra spesso era un po’ prima dell’ora di pranzo o di cena e così si univa 
a noi. 
Capivo che forse sentiva il bisogno di compagnia.
In quel periodo aveva appena chiuso una storia importante e quando gli chiedevo se all’orizzonte 
si stava profilando una nuova compagna, lui, che aveva un po’ di timidezza, arrotolava  il primo 
giornale che gli capitava a tiro e lo usava come un cannocchiale, ci guardava e sorrideva imbarazzato, 
quasi a interporre una distanza fra lui e l’argomento appena prospettato.
Oltre che amabile era anche instancabile nella conversazione, soprattutto dava l’impressione di non 
avere vincoli di orari, e così a volte dovevamo quasi cacciarlo di forza  per poterci recare al lavoro o 
poter andare a letto.
Si riprometteva allora di arrivare a casa nostra in orari più consoni, ma ogni volta la cosa si ripeteva. 
Per godere della sua amicizia dovevamo prenderlo così com’era. Non c’era verso di cambiarlo.  
Conservo di lui un bellissimo ricordo.

Cinzia

Con questo “scarabocchio” eseguito da te un giorno in ufficio, 
ci hai mostrato la tua anima creativa, quella più nascosta.
Abbiamo deciso di dargli un titolo:

IDEE IN MOVIMENTO
Di Loris Roggia
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GREGORIO ROGGIA   
Era un sabato notte di metà giugno 1972. All’improvviso 
svegliai mezzo paese.
Rientravo a casa a Pianezze con l’Alpine Renault 
1600 Gr. 4 con la quale stavamo partecipando al 
Campionato Rally Nazionali con Polese.
Quel sabato sera i Commissari non ci fecero partire 
da Padova per il Prealpi Venete poiché ero arrivato 
con mezz’ora di ritardo alle verifiche. Non bastò la 
giustificazione che dovetti andare a prendere l’auto 
a Genova dal preparatore Giacomini ed attraversare 
mezza Italia.
Al mattino seguente molti vicini erano accorsi 
estasiati ed affascinati alla visione di quel bolide, che 
rappresentava il massimo della novità rallistica in 
quegli anni. Mio cugino Loris che abitava lì accanto, 
era fra questi.
Ecco, non so se la scintilla scoccò allora. Certamente la 
passione c’era già perché sentivo dire che un gruppo 
di giovani appassionati, con le auto di famiglia, 
ripassava sulle Prove Speciali delle gare del sabato 
notte, la domenica sera seguente. Specialmente sulla 
mitica Valstagna-Foza sterrata con un fondo stradale 
tremendo. Naturalmente con grande soddisfazione di 
carrozzieri e meccanici.
E da qui che alcuni cominciarono a trovarsi assieme a 
Loris presso il Bar alla Pesa di Mason Vicentino.
Con Loris ci frequentammo per qualche tempo, sia per 
la curiosità su tutto quel che riguardava Rally, sia per 
il lavoro di elettricista che svolgeva assieme al fratello 
Elvio.
Poi cominciò a partecipare come navigatore a qualche 
Rally e ne comprese subito i meccanismi organizzativi. 
Messi in pratica con delle prove abusive nei boschi 
dell’Altopiano di Asiago.
Una la ricordo con piacere perché eravamo 7/8 auto. 
Partenza dal solito Bar, 4 prove speciali cronometrate 
sull’Altopiano ed arrivo a Molvena a casa mia, infine 
premiazione.
Geniale come idea, bastava non disturbare la forza 
pubblica con un numero ridotto di auto.
Ricordo Nevio Lorenzon, Franco Corradin, Franco 
Ceccato, e Sivio Mascarello che vinse mettendoci 
l’anima e anche l’integrità della sua 128 coupé.
La passione cominciava ad aumentare di intensità, il 
coinvolgimento con altri appassionati pure.
Il lavoro di elettricista cominciò a diventare discontinuo.
Per capire questa trasformazione, basta ricordare 

quello che mi combinò. A ripensarci oggi sorrido, ma 
allora mi creò non pochi problemi.
Nell’aprile del 1982 stavo trasferendo la mia piccola 
Azienda. Affidai l’impianto elettrico nel nuovo stabile 
ai miei due cugini Loris ed Elvio.
Stabilita la data di fine lavori, cominciai ad organizzarmi 
per il trasloco con camion, meccanici ecc..
Ad un tratto Loris non si fa più vedere ed i lavori vanno 
a rilento. Mi arrabbio di brutto. Chiedo notizie al cugino 
Elvio che continua a lavorare da solo, alla loro mamma 
(mia zia) ma ricevo risposte evasive e giustificazione 
strane. Io ero concentrato sul trasloco e non pensavo 
ad altro.
Dopo dieci giorni ritorna per aiutare il fratello a 
terminare l’impianto:  era andato a correre il Rally 
dell’Elba !!!  
Zia Giannina ed Elvio sapevano tutto e lo avevano 
coperto …
Penso che da quel momento il Rally sia diventata la 
sua principale occupazione.
Formò con gli amici citati in precedenza il gruppo di 
base a Mason che poi proseguì l’attività agonistica 
ottenendo ottimi successi con Ceccato e Corradin.
Loris si dedicò con notevole successo a fare il 
navigatore e successivamente dimostrò sul campo 
abilità organizzative non indifferenti.
La sua calma a volte irritava qualche organizzatore, ma 
alla fine veniva premiata dai risultati eccellenti.

Io conclusi nel 1975 la mia prima parte agonistica e 
seguii da spettatore i risultati positivi che Loris riusciva 
ad accumulare con l’organizzazione di diversi Rally in 
zona, a cominciare dal Bassano.

È simpatico ricordare infine che nei primi anni ‘70 Loris 
era conosciuto come il cugino di Gregorio Roggia, 
negli anni ‘80 io venivo presentato come il cugino di 
Loris. La strada del successo era già iniziata!

Gregorio 
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PAOLO BASSO  
Ci vorrebbe qualche giorno per ricordare Loris, il nostro maestro, come a volte scherzosamente mi 
piaceva chiamarlo, per l’immenso bagaglio che pochi come lui nel mondo del rally avevano.

Per me i motori sono stati (e ancora sono) una parte importante della mia vita. Fin da bambino coltivo 
questa passione, ma a Loris devo tanto per avermi fatto conoscere come veramente funzionava la 
macchina delle corse e per avermi fatto debuttare, in modo un po’ abusivo, in questo meraviglioso 
mondo.

Bar alla Pesa, il nostro ritrovo. Quante serate a parlare, a preparare i rally abusivi, a raccontare 
aneddoti delle corse, a conoscere i primi radar fatti in casa e poi le ricognizioni notturne per scegliere 
i percorsi per la prossima gara.

Loris era un vero “deus machina” già agli albori, precisissimo, calcolatore, pignolo nel preparare tutti 
i dettagli di come sarebbe stata la prossima sfida, il tutto solitamente finiva poi a casa sua per la 
solita spaghettata e tante chiacchierate, che più di una volta terminavano ad ore piccole.

A pensare a quei tempi lontani (35 e più anni fa) mi si accappona ancora la pelle. L’adrenalina che ci 
avvolgeva quando si entrava nel vivo di quelle garette, mi danno ancora una certa emozione, anche 
se non passava volta che qualcuno ritornava con qualche parafango ammaccato , con il paraurti a 
penzoloni o altro. Succedeva, si era in competizione ed allora faceva anche questo parte del gioco 
(dura era poi spiegare come fosse successo …)

Con Loris fui proprio io a fare uno dei primi rally abusivi, proprio con la mia fiammante 128 coupè 
azzurra con tanto di fari CIBIE e paraspruzzi (si copiava dalle auto ufficiali). Partenza da Mason e 
poi le prove che spesso erano a fondo ghiacciato. Ricordo che con lui mi sentivo particolarmente 
motivato. Andò bene anche se rischiammo di compromettere tutto con un dritto, che fortunosamente 
si risolse solo con una grande paura.

Loris mi insegnò già allora le traiettorie, la famosa “corda”. Mi diceva “devi fare meno strada 
possibile”  e mi biasimò per i freni a mano che erano uno dei miei pezzi forti.

Un altro ricordo di Loris fu quando io e Franco Corradin ( con l’amico Livio Pelizzari e Giorgio 
Gasparotto) acquistammo da Franco Ceccato, la prima vera auto da corsa:  io la 124 ST e Franco la 
124 spider 1600, con un  accordo di pagarla 100 mila lire al mese (era il 1977).

Loris era felice, debuttare nei veri rally a fianco di Franco Corradin, era un sogno che si realizzava. 
Debuttammo alla Coppa Città di Modena: Loris con Franco e io con Giorgio Gasparotto. L’esperienza 
fu meravigliosa, anche se sia io che Franco facemmo poca strada, ritirandoci dopo 4/5 prove.

Il ghiaccio era rotto, e da lì iniziò, specialmente per Loris, una carriera che lo portò ad essere uno fra 
i più ricercati navigatori nell’ambito nazionale e anche di più.

Tante trasferte insieme per gareggiare ma anche tante trasferte per andare a seguire i nostri 
beniamini...  al Sanremo, Montecarlo, San Marino, Aosta e tanti altri…  comitive, notti in bianco, un 
po’ di panini e tanta tanta passione. 

Sfumò un’occasione di correre un rally vero con Loris, anzi lo preparammo bene e sul più bello 
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quando mancavano pochi giorni, l’organizzazione non ebbe i permessi e così rimandammo il debutto 
insieme. 

Una cosa che tutti noi appassionati gli dobbiamo è per la grande collaborazione ( e tanto merito) con 
il Rally Città di Bassano prima e per il Città di Schio poi (questa fu una sua vera creatura).

Loris è mancato ed è mancato molto in primis alla sua famiglia ma anche a tutto il mondo dei rally 
lasciando un vuoto incolmabile.

La sua creatura Rallylink ci permette di salutarlo ogni qualvolta accendiamo il computer. 

Un paio di volte all’anno passo per un salutino nel piccolo cimitero di Gargazzone, un piccolo ritaglio 
di terra dove fanno di sfondo le montagne che tanto piacevano a Loris, un luogo di meditazione dove 
riposa lontano dai suoi motori.

Paolo 
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TIZIANO SIVIERO  

Sto volando sopra l’estuario del Rio de la Plata 
cercando di mettere insieme delle idee sul tracciato 
delle prossime “Dakar” e vedendo i vari bracci che si 
intrecciano mi è venuto in mente l’immagine della mia 
relazione con Loris.
Per più di un quarto di secolo ci siamo incrociati e 
separati seguendo ognuno la propria strada ed il 
proprio istinto proprio come l’acqua nella foce dei 
fiumi.
Era il ‘75, credo, venivo da Cassola, periferia campestre 
di Bassano del Grappa, io non avevo ancora l’età da 
patente e mi piaceva terribilmente l’idea di organizzare 
corse. Già mi ero cimentato con piccole gare di Moto 
Enduro (allora chiamate di Regolarità, anche se…. 
di regolare non c’era nulla!) e volevo fare il salto nei 
Rally, specialità di cui mi ero innamorato divorando 
Autosprint. Mi misi a cercare informazioni su chi 
stesse già organizzando qualcosa di simile ad un Rally. 
Ovviamente, vista l’età, non cercavo gli organizzatori 
“veri” (vedi i vari Automobil Club che regnavano 
nel triveneto) ma qualcuno che stesse organizzando 
“garette” e che avesse la pazienza di spiegarmi come 
funzionano “da dentro” i Rally.
La mia ricerca mi portò nelle colline sopra Mason a 
pochi passi da Bassano dove trovai un ragazzo, di 
qualche anno più vecchio di me, anche Lui proveniente 
dalla periferia campestre di Bassano, che mi aprì la 
porta di casa sua e dei piccoli segreti del suo mestiere. 
Certo, non faceva ancora il navigatore o organizzatore 
professionista ma nessuno, conoscendolo, avrebbe 
creduto che il suo lavoro sarebbe stato di vendere 
impianti antifurto, mestiere che lo faceva vivere in quel 
periodo.
Da quella porta aperta per me è stato un “faro” anche 
nel mestiere di copilota, ho imparato molto da Loris e 
credo che Lui e Danilo Dalla Benetta siano stati i miei 
veri maestri, fonti di emulazione sia professionale che 
comportamentale.
La vita ci ha portato mille volte fianco a fianco, dalle 
garette abusive del TRA(Trofeo Rally Abusivi…… 
tutto un programma!), alla mia sostituzione a fianco 
di Miki nel 100.000 Trabucchi del 1980, alla mano 
che mi diede nel riordinare i 16 quaderni note del 
Safari ‘88, al progetto di un San Marino “Mondiale”, 
al suo incidente in Argentina (dove io abitavo parte 
dell’anno), alla sua sostituzione a fianco di Ago 

dopo quell’incidente, tanto per citare le prime che mi 
vengono in mente. 
Il più bel ricordo però è la sua faccia sprizzante di 
felicità alla partenza della prima edizione del Rally di 
Bassano, la sua creatura che nasce, la sua soddisfazione 
nel vedere un sogno realizzarsi, di avercela fatta, di 
aver saltato la barriera tra i sogni e la realtà sembrava 
illuminare la Direzione Gara abbastanza da spegnere 
le luci.

Era d’estate, ero all’Elba, in spiaggia sotto casa, 
mi chiama Pierino Sodano e con voce stranamente 
spezzata mi dice “se n’è andato un compagno, uno 
tosto! Belin!” subito non capisco, ma nel gergo di noi, 
copiloti “non allineati”, intuisco qualcosa di tragico 
nella sua telefonata e chiedo: “Gorby?”
“Si, a Lecce contro un trullo di merda, belin!” la sua 
risposta. 

Il resto lo sanno tutti (o quasi),  ma alla fine ci manca 
il grande sognatore, quello che ti faceva rimanere fino 
alle 3 di notte a parlare di rally, a discutere, a litigare! 
Forse ora non gli serve avere i piedi per terra, come gli 
dicevamo tutti!

Tiziano
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ALBERTO ZANUSSO     
Il ricordo di Loris mi riporta al 1976. Avevo vent’anni e con grandi sacrifici avevo acquistato una 124 Spyder Abarth 
di terza mano. Andai a provare l’auto sulla PS di Campocroce col navigatore designato, Oliviero Citton,  ma lui soffrì 
ripetutamente di mal d’auto e così Olly cambiò ruolo e divenne non solo il mio meccanico, ma punto di riferimento 
per le stagioni agonistiche che seguirono. Il giorno di Pasquetta si avvicinava velocemente e per quella data ero 
iscritto al Rally di Cesena, ma non avevo un navigatore. Vennero in mio soccorso gli amici della Bassano Corse 
Paolo Basso e Franco Corradin che mi parlarono di un loro amico grande appassionato e già allora organizzatore 
di rally sull’altopiano di Asiago ma… abusivi! 
Fu una sorpresa scoprire che si trattava di Loris in quanto ci conoscevamo già da tempo per aver frequentato lo 
stesso liceo senza aver mai saputo della comune passione. Non fu facile convincere Clara, la fidanzata, ma a tre 
giorni dal rally, dopo insistente pressione da parte di tutti gli amici, finalmente acconsentì. Partimmo il giorno prima 
delle verifiche con la 124 che a quel tempo era anche muletto ed il mezzo della morosa.
Non possedevo l’interfono e Loris mi mostrò subito il suo incredibile talento costruendolo (con l’aiuto del fratello 
Elvio) in una notte ed adattando ad un vecchio casco con stucco  un tubo flessibile ricavato dalla lampada del suo 
comodino. Un giro in tutte le prove per far le note e siamo alle verifiche.
Loris non aveva avuto né il tempo, né il denaro per fare la licenza e quella doveva essere la sua unica gara. Fu così 
che andai da solo alle verifiche con i documenti di Alessandro Bordignon e… le foto di Loris! Superate le verifiche, 
con Olly ci facemmo un piccolo rialzo e montati quattro pneumatici ricoperti, si andò a far festa.
In gara le prendemmo di santa ragione;  in una PS di km. 5,5 sono stato capace di girarmi sei volte, ma l’intesa 
con Loris fu, a dir poco perfetta. Lui sempre tranquillo e sereno nonostante il mio stato di agitazione, la mia esu-
beranza ed i miei errori che ci portavano ora ad appoggiarci di qua, ora toccare di là. Inutile dirlo, tutta la stagione 
corremmo insieme. I risultati furono altalenanti, causa gli scarsi mezzi economici, e si passava spesso la notte in 
officina: il cambio era il tallone d’Achille e lo smontavamo e rimontavamo come si gioca con il Lego. L’amicizia durò 
sempre, ma l’equipaggio Zanusso-Roggia purtroppo si sciolse al Rally del Ciocco del ’77 contro il muro in cemento 
dell’ultima curva della PS Pizzorne.
 Marzo, il tempo è pessimo, piove a raffiche. Poco dopo la partenza della PS 3 incontriamo una nebbia fittissima. 
Loris è magistrale, il ritmo delle note che mi arriva nell’interfono è un tango ed il nostro Spyder  danza tra le curve 
ed i tornanti, in salita ed in discesa. Loris dirige l’orchestra in modo impeccabile ed io pur non vedendo la strada, 
la intuisco. Raggiungiamo l’auto partita davanti a noi, poi un’altra ed un’altra ancora: alla fine saranno dodici i 
concorrenti superati. All’improvviso la nebbia si dirada, mi rilasso, ormai la prova è finita, ma perdo una nota e la 
Sinistra Media Kiude diventa la nostra trappola. L’urto è violento, rimbalziamo sul lato opposto, l’auto è distrutta. La 
nostra corsa finisce a cento metri dal fine prova; Loris scende con calma, va a consegnare la tabella di marcia, quan-
do torna si siede per terra e piangendo mi dice che non avremmo più corso assieme, non potevo certo dargli torto. 
In quell’occasione compresi la sua grande capacità di navigare che lo avrebbe portato a fare del rally la sua vita.

Alberto
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FRANCO CORRADIN   
Un giorno  Franco Ceccato mi chiama da lui e mi dice: “Te la senti di partire con il camion ed 
andare in Sicilia  a comprare e portare a casa quattro 131 Abarth stradali rimaste invendute che i 
vari concessionari della Sicilia hanno in deposito?”.  Eravamo nel  1976  o ’77,  non ricordo bene,  
ero giovane e andare in Sicilia era un viaggio molto lungo che richiedeva 24 ore; mi sono allora 
consigliato con Loris e abbiamo fatto una controproposta a Franco.  Da pochi giorni  era  arrivata 
una 124 Abarth 16 v gr4  ex Alen,  ancora con i colori Olio Fiat, che noi mangiavamo con gli occhi 
pensando a cosa inventare per poterci sedere dentro. Allora  ci siamo detti : “Chiediamo di fare una 
gara con quella bestia lì , o la va o la spacca.”  Ho proposto a Franco: “Noi andiamo, facciamo il 
tutto se tu ci dai l’auto per il Rally di Cesena”  che si correva la settimana successiva e dove già mi 
avevano chiesto di portare l’auto dei clienti  (Casarotto , Giorgio Ceccato , e Tratter).  “Faccio tutte 
e due le cose e così siamo pari”.  Franco accetta, e noi dopo 3 ore eravamo in viaggio,  camion,  90 
all’ora max  con Loris seduto a sinistra, armati di passione e voglia di guidare quella bellissima auto 
che giaceva nel reparto corse  di Schio.  Tutto questo accadeva il venerdì della settimana prima della 
gara, che si svolgeva a Pasqua o Pasquetta, ogni anno.  

Arriviamo a Palermo dopo 29 ore di guida, con Loris facevamo i piani su 
come avremmo  guidato o condotto la gara, e così il sonno e la stanchezza 
se ne stavano buoni buoni;  con Bronson che ci aspetta partiamo per il giro 
della Sicilia  e  raccogliamo le 4 auto  tutte nuove, le portiamo al molo dove 
ci si imbarcava per il traghetto e cominciamo a fare le operazioni di carico:  
nel momento di trovare il comando elettrico che, come su tutte le bisarche,  
alzava il piano di carico dove due auto andavano sopra e due sotto, Loris 
ha un sobbalzo e mi dice, con la sua flemma solita:  “Forse nella foga della 
partenza abbiamo lasciato il telecomando a casa!” . Questo era il lunedì sera, 
la nave partiva dopo 2 ore, e avremmo dovuto aspettare il giorno dopo per 
imbarcarci di nuovo:  questo avrebbe messo in pericolo il nostro programma 
per partecipare al rally di Cesena con la bestia che io non avevo mai guidato 
e nemmeno sapevo come fare, ma la voglia dentro era grande e per nessun 
motivo avremmo perso questa occasione.  Loris mi guarda e dice:  “Hai un 
cacciavite?”  “ Si - rispondo - dovrebbe esserci tutto su questa bisarca”.  
Trovato il cacciavite Loris comincia a smontare l’impianto e si inventa di tutto 
finché collegando una marea di fili funziona manualmente tutto! Detto e fatto 
carichiamo veloci  il tutto e imbarchiamo per Napoli; dormiamo lì sulla coperta 
della nave  visto che da tre giorni o quattro non si chiude occhio. 

Arrivati a Napoli giù gas e in 16 ore arriviamo a Schio, scarichiamo, andiamo a casa e prendiamo il 
tutto , ritorniamo a Schio e troviamo la bisarca già caricata con Stratos  e altre 3 Abarth , tra cui il 
nostro sogno  blu e giallo; ci mettiamo subito alla guida, e giù a Cesena dove arriviamo il giovedì 
pomeriggio,  il tempo di fare il giro delle ps, prendere le note e verificare, ed eravamo già al sabato 
sera: si correva di domenica mattina con partenza alle 6,  eravamo una compagnia di appassionati 
tutti della scuderia citta di Schio e siccome noi eravamo abituati a non dormire da una settimana  
con Loris e Paolo Basso ci siamo inventati di fare gavettoni a ognuno che passava sotto in strada! 
Detto questo abbiamo fatto le  4 di mattina, e con la nostra bestia - che aveva solo il problema di 
non avere il motorino di avviamento e quindi dovevamo tenerla in moto sempre - siamo partiti per 
la nostra gara dove ne abbiamo combinate di tutti colori , testacoda e altre stupidate, ma sempre 
senza spegnere  auto, altrimenti difficilmente sarebbe ripartita! Ricordo che eravamo tanti con le 
124 Abarth ed avevamo messo in palio una bottiglia di prosecco per chi fosse arrivato ultimo fra le 
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Abarth gr 4, credo fossimo 10 o 11,  e quella era la 
nostra classifica più importante:  quella della gara non 
ci interessava  - credo fossimo alla nostra seconda  o 
terza gara, dove ci eravamo solo ritirati per rottura del 
cambio;  noi avevamo la libidine di emulare i traversi di 
Alen nostro idolo , e basta. Così facendo siamo arrivati 
al termine della gara con grande  soddisfazione e con 
15 ore di sonno in 10 giorni,  ma felici e contenti come 
mai nella nostra vita: avevamo coronato il  sogno 
di salire sulla vettura più bella per noi,  dove Alen e 
Kivimaki ci avevano messo il “sedere”.

Ricordo che con Loris in certi traversi  che ci uscivano 
con fortuna, visto la nostra inesperienza,  ci battevamo 
le spalle dalla goduria appena finito il traverso:  era 
la passione che avevamo dentro!  Poi abbiamo 

partecipato al Campagnolo dopo 2 mesi, e lì abbiamo 
raccolto un 13.assoluto, gara con assistenza fatta 
apposta a Mason Vicentino dove Loris e tanti altri 
amici avevano costituito la scuderia Mason rally Club. 
Loris organizzava gare amatoriali tra di noi  e da lì 
si capiva il suo spirito di organizzatore, navigatore di 
tutto e di più, ma di rally sempre!  

Scrivere queste righe mi ha fatto stringere il cuore: 
l’emozione è ancora grande , sono frammenti  di 
vita vissuta in gioventù dove la passione e amicizia 
prevalevano su tutto.

Franco
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LUCIO BAGGIO  
Conobbi Loris nel lontano 1978 quando, ancora senza 
patente, partecipai con un amico ad un rally abusivo 
sull’altopiano. La partenza si trovava in Val Lastaro, 
mi sono rimasti in mente i numeri del calendario 
da appiccicare su i vetri laterali. Un’idea grandiosa 
sicuramente arrivata dalla sua mente geniale. Quello 
che ricordo sempre sorridendo fu la premiazione che 
si svolse al Fungo, in gara ci si fermò a causa della 
mancanza di benzina e così alla premiazione Loris ci 
consegnò come trofeo un copricerchio di una macchina, 
quelli cromati di un tempo. Era già uno che ne sapeva 
di rally. L’anno successivo due amici della “piazza” 
iniziavano la loro mirabile carriera: “ Micky e Tiziano”, 
e ricordo che con Nino, Claudio, Tony e Roberto, per 
citarne alcuni, siamo andati a vedere parecchie gare. 
Loris gareggiava già dal 1976 ed essendo un nostro 
compaesano rallistico noi tutti facevamo il tifo anche 
per lui. Nel 1985 ha inizio la mia avventura “rallistica” 
e guarda caso nell’organizzazione del rally di casa 
mia c’era lui, da qui ho capito l’importanza di avere 
amici competenti e professionali nel mondo dei 
rally e specialmente all’interno dell’organizzazione. 
Loris se poteva darti una mano si faceva in quattro, 
specialmente per gli amici di Bassano. Feci il rally 
con Valerio e ci ritirammo con un bel cappottone alla 
quinta PS, era una gara d’altri tempi lunga e selettiva 
con prove difficili da affrontare per dei giovani, una 
di quelle gare “VERE” che come sempre organizzava 
sapientemente. Passai un anno senza parlare di rally, 
poi con l’avvicinarsi della gara di casa, ebbe inizio la 
mia vera carriera a fianco di Gibo. Loris ci seguiva con 
interesse essendo noi delle giovani promesse, lo trovai 
due mesi dopo alla mia prima partecipazione al San 
Marino valido per l’Europeo. Lui correva con Massimo 
e sicuramente dava già una mano agli organizzatori. 
Io ero un giovane navigatore con molta voglia di 
imparare, avere due amici come Loris e Tiziano con la 
loro esperienza è stato importante. Gli anni passarono 
e ognuno seguiva i propri programmi, ma quando ci 
incontravamo al San Marino, a Bassano o ad Asiago, 
c’era sempre modo per parlare e raccontarci un po’ di 
tutto come dei buoni vecchi amici. Nel 1990 correva 
con Michele nel mondiale con la Delta dell’ART, io e 
Gibo facevamo il mondiale con la Celica gruppo N. Un 
bel ricordo è la trasferta agli antipodi “New Zealand”: 
da buoni italiani facevamo le ricognizioni assieme e 
la sera cena e chiacchiere. Ricordo la mina galattica 

che tirarono lui e Michele contro un paio di mucche 
con conseguente ritiro. Posso dire che ci siamo visti 
più durante i rally in giro per tutto il mondo che a 
Bassano. A Sassari nel 1993 ritornai in macchina 
con Gibo, sostituivo Loris, sicuramente impegnato 
in qualche organizzazione. Fu la mia prima vittoria 
assoluta. Ancora oggi lo ringrazio per avermi lasciato 
quell’opportunità. I ricordi sono tutti concentrati sulle 
corse, ci frequentavamo soprattutto nell’ambito delle 
gare, la comune passione ci avvicinava molto. La 
nostra carriera continuò su strade diverse, gli obiettivi 
raggiunti da entrambi facevano si che quando ci 
incontravamo ci si complimentava l’uno con l’altro per 
gli ottimi risultati ottenuti o ci si prendeva per i fondelli 
per le sconfitte, il tutto accompagnato da stima e 
rispetto reciproco. Sempre con il sorriso, perché aveva 
un “humor” veramente eccezionale. Il 20 giugno 2003 
al Kartodromo di Ugento, io, Loris e Gigi eravamo in 
attesa della partenza, da buoni amici scherzavamo 
come il solito sul nostro girovita e ci domandavamo 
se era benessere oppure vecchiaia. Poi un saluto 
come sempre e via, ognuno nel proprio abitacolo per 
inseguire una nuova vittoria……… 
Ciao vecio!!!  
Abbiamo passato dei bei momenti insieme. 

Lucio
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Sembra quasi scontato dire che me la sentivo, il 
mercoledì prima ero passato davanti ad una chiesetta 
e mi ero sentito inspiegabilmente attirare dentro, mi 
ero seduto su una sedia e mi ero messo a pregare, non 
lo avevo mai fatto prima e ancora adesso mi chiedo 
il perché. Ero a Cipro a seguire il rally mondiale e la 
telefonata di Claudio pochi giorni dopo mi sorprese in 
mezzo a quella confusione spezzandomi il cuore.
Sento ancora la sua voce singhiozzante “L’hanno 
portato via è grave” sono momenti che nella vita non 
si dimenticano, in pochi minuti Loris se ne era andato.

Lui silenzioso quanto bastava, lui caparbio come solo 
lui sapeva essere, logico e risolutivo … semplice, una 
persona semplicissima,  ma con una mente fuori dal 
normale. Con lui ho passato quasi tutta la mia carriera, 
ancora sento la sua voce nelle notti in cui i sogni ti 
fanno tornare indietro nel tempo, a me sembra che lui 
ci sia ancora, non ho mai accettato che non ci sia più.

Lo conobbi per puro caso del destino in una serata in 
cui tornai a casa con più dubbi che certezze.  “Ma siete 
sicuri che quello non si addormenti in macchina?” 
chiesi a chi me lo aveva presentato, stupito da quel 
suo vagare pensieroso, ne rimasi sconcertato e forse 

VITTORIO CANEVA 
corsi con lui perché nessuno aveva più il coraggio di 
salire con me, ma poi quando lo vidi in azione, non 
me ne staccai più.  La prima corsa fu davvero un 
disastro, finimmo in un fosso (per fortuna che c’era)  
sullo sporco di un Valli Piacentine in cui c’era più 
terra che asfalto sulla strada, scendemmo dal  Cerro 
come due deficienti, prendendo dei rischi enormi. Lui 
non fece una piega mai, anzi odiava arrivare secondo 
anche solo per una prova speciale. Una volta le gare 
erano lunghissime e i trasferimenti andavano per zone 
poco abitate strade perse nel buio di notti eterne, lui 
ogni tanto alzava la testa e diceva “gira a destra” poi 
si assopiva con la testa indietro, lasciando sibilare il 
respiro da sotto i baffetti, il comico è che dormiva 
veramente! 
Io ero preoccupato,  ma dieci secondi prima del bivio 
apriva gli occhi e sentenziava “Gira a sinistra!!” per 
tornare poi nel suo mondo… Non ho mai capito come 
facesse e per rabbia gli tiravo qualche inchiodata 
“Ocio, ocio Loris” Gridavo. Lui sbarrava gli occhi, poi 
quando capiva che non c’era il pericolo tornava a 
dormire senza scomporsi per puntualmente rinvenire 
al prossimo bivio.

53   



Poche volte lo vidi arrabbiato davvero, una volta fu 
al Montecarlo quando, dopo aver discusso non so in 
che lingua con Mahè, navigatore del pluricampione 
europeo Darniche, saltò in macchina agitato e mi 
disse “Al C.O. parcheggia sulla sinistra più in mezzo 
che puoi” Io non capivo il perché,  se non altro ero 
anch’io infuriato perché costui non ci faceva passare 
in prova e lo prendevamo ogni volta. “Fermati qua” 
disse scendendo veloce dalla macchina, lasciò la 
porta aperta mentre Darniche strombazzava, lui andò 
tranquillo al C.O. 

Il francese pagò un minuto e Loris tornò bello contento 
“Adesso abbiamo due minuti disse” Lo vidi discutere 
ancora al furgone con un agitato Mahè e mi sono 
sempre chiesto in che lingua lo facesse, dal momento 
che non parlava altro che il ve neto.
Lui era capace di navigare e di muovere le assistenze 
ricordandosi dove erano tutti i mezzi, i nomi di chi li 
guidava, che gomme avevano a bordo senza nemmeno 
guardare il piano assistenza e durante la Ronde di 
Sanremo era capace di cambiare cinque quaderni 
riprendendosi alla perfezione nei vari intrecci di bivi 
che la strada percorreva, sembrava un prestigiatore 
e poi aveva una passione sfrenata e una memoria 
impressionante.
Fu lui assieme a Tiziano Siviero e ad altri ragazzi di 
Bassano l’ideatore e realizzatore del primo T.R.A. che 
voleva dire Trofeo Rally Abusivi, fu un successo. Mi 
diceva sempre “Peccato che più di 15/20 iscritti non si 
possano prendere” e poi sospirava come a dire “Che 
mondo”,  e quando un giorno gli chiesi “Ma scusa, 
perché non potete prendere più di 15 equipaggi?” lui 
si mise la mano sul naso e abbassando lo sguardo mi 
rispose “Abbiamo calcolato che tra quando qualcuno 

reclama e quando arrivano, i Carabinieri passano circa 
15/20 minuti”. 
Ancora adesso rido a ricordare questa sua teoria. 
Ne potrei raccontare tante sul grande Loris anche se 
l’oblio della memoria mi ha fatto ormai dimenticare 
molti episodi di quella nostra lunga avventura, partita 
dalla A112 pieni di sogni e terminata sulla Delta 
ad un passo dal paradiso, il tempo non è generoso 
e appiattisce tutto, le lunghe notti passate e le 
interminabili giornate, la puzza di sudore e freni, gli 
occhi arrossati dalla polvere e dalla stanchezza tornano 
nelle notti tormentate in cui sento ancora la sua voce 
scandire le note con chiarezza e determinazione.
Grazie Loris per tutto quello che mi hai insegnato e 
dato, sono certo che un giorno torneremo ancora a 
fare le nostre gare tu ed io e prometto che non mi 
arrabbierò quando ti addormenterai sul sedile tra un 
bivio e l’altro.

Vittorio  

 

54   



PIERO SODANO
Ho conosciuto Loris alla fine degli anni settanta, quando 
la mia carriera di navigatore volgeva al termine e l’ho 
ritrovato nella A.R.T. dei fratelli Alessandrini più di dieci 
anni dopo, sempre navigatore, ma anche organizzatore di 
gare ed ideatore di un sito web.
Lo avevo soprannominato Lenin, trovavo che assomigliasse 
al vecchio leader Sovietico e mi aveva colpito la sua 
passione per i dettagli e la sua enorme capacità lavorativa.
Ricordo un lungo ritorno in macchina dalla Cecoslovacchia: per dieci, dodici ore, non avevamo mai smesso di 
chiacchierare ed avevamo messo a posto il mondo, sia quello sportivo che quello politico.
Ci eravamo persi di vista per un po’, con rari incontri, poi l’avevo ritrovato nel letto dell’ Ospedale di Cordoba, 
quando aveva avuto l’incidente alla schiena. Volevo accertarmi che avesse tutta l’assistenza necessaria, ma la sua 
maggiore preoccupazione era di non poter seguire di persona l’organizzazione del San Martino di Castrozza... “Sai 
com’è, quando non sei lì a vedere tutto, qualcosa scappa sempre...”
Si era rimesso, era tornato a correre e nei tre anni seguenti, ci si incontrava ogni tanto;  quattro parole, ci si capiva 
in fretta.
Poi, un giorno di giugno del 2003, nel Parco Assistenza di Cipro, una telefonata di Erasmo Saliti dal Salento: 
“Aghini ha sbattuto... è morto Roggia...”. Ho balbettato un saluto, ho chiuso il telefono poi sono messo a piangere, 
annichilito da una tristezza inimmaginabile. Martin Holmes, il giornalista inglese, mi ha aiutato a sedermi su di una 
pila di gomme, ho cercato di dirgli cos’era successo, ma non riuscivo a smettere di singhiozzare: era morto Lenin.

Piero 

 LELE PINTO
Con l’amico Loris avevamo avuto diverse esperienze come ricognitori per la Lancia.
Era il lontano anno 1979 quando il team Pro Motor Sport di Fabio Penariol con le vetture Ferrari 308 preparate da 
Michelotto, con cui io già collaboravo come collaudatore da diversi  anni per la messa a punto e l’evoluzione di 
queste vetture Ferrari, iscrisse al rally di Monza quattro vetture Ferrari 308 Gtb  e una 308 Imsa. Il direttore sportivo 
Fabio Penariol mi affidò la guida proprio di questa vettura prototipo e come navigatore Loris Roggia. 
Tutti e due ci preparammo per i giri di ricognizione del percorso dove prendemmo qualche appunto di note:  tutto 
ok. Il giorno successivo si iniziò a fare sul serio, ma terminata la prima prova speciale vedo Loris un po’ provato e 
pallido in viso: subito gli chiedo se non stava bene. La risposta fu: “Non sono mai andato così forte!”. Io gli risposi 
che il bello era ancora da venire e che all’indomani ci saremmo divertiti come pazzi. All’ultima prova eravamo primi 
con un notevole vantaggio, quando una foratura ci penalizzò e giungemmo così al secondo posto. Loris però si 
divertì moltissimo.

Lele
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ROBERTO CRISTIANO BAGGIO   
Trofeo Cariplo Mantova - settembre 1979

Nota sbagliata, fuori strada.  
Ma ero stato io a leggerla...
   
Il telefono squillò mentre ero a tavola. Rispose mia 
madre.
«Roberto, ti vogliono...»
Mi alzai di malavoglia. Presi in mano la cornetta.
“Pronto...”
«Ciao, sono Loris. Scusa l’ora. Sono a Mantova, iscritto 
al Trofeo Cariplo, ma mi manca il navigatore. Non è 
che potresti correre con me?»
La richiesta mi colse di sorpresa. Avevo staccato la 
licenza Csai per disputare il Rally di Arzignano, un 
seconda serie, in coppia con Alessandro Bordignon. 
Erano trascorsi tre mesi dalla gara e quasi non 
ricordavo più di possedere il tesserino.
“Sei  matto? Senza provare, poi...”
Loris non si scoraggiò. Ci sarebbe voluto ben altro, di 
una risposta tentennante,  per farlo desistere.
«Non dobbiamo mica correre per vincere. A me basta 
tagliare il traguardo per avere lo sconto che la Fiat 
concede a chi gareggia con una delle sue vetture. Ho 
da poco acquistato una 127, ho già disputato due rally 
e mi serve il terzo risultato. Vieni, dai, ci divertiremo...»
A Mantova sarei dovuto andare in qualsiasi caso 
perché il giornale per il quale all’epoca lavoravo mi 
aveva chiesto un servizio. In un attimo pensai di unire 
l’utile al dilettevole.
“Vengo, però non correre!”.
«Tranquillo. Senti, se vuoi prenoto anche per te 
nell’albergo dove mi trovo.»
“Va bene. Come si chiama l’hotel?”
«Ai due gendarmi. E’ in piazza Sordello, sede di 
partenza ed arrivo della gara. E’ comodissimo. Parti 
subito, così fai in tempo per le verifiche».
Alle 16 ero a Mantova. La gara sarebbe scattata alle 
21. Con la 127 saremmo partiti coi primi.
Trovai Loris davanti al tavolo dei verificatori che 
pistolava.
«Ne hai messo di tempo per arrivare...». L’accoglienza 
non fu delle più tenere.
“Senti, mi hai chiamato all’una... neanche Nuvolari, 
che era di questi parti, avrebbe fatto prima”.
Mostrai la licenza all’ispettore Csai, firmai 

distrattamente un paio di fogli, guardai con aria 
di sufficienza la Fiat 127 bianca che Loris aveva 
“trasformato” in vettura da corsa appiccicando alla 
carrozzeria gli adesivi col numero di gara: il 24. Di 
mio ci misi quelli della Hawk. Non c’era il roll-bar. 
Le cinture erano quelle di serie. Poggiatesta posticci. 
Niente male per affrontare una gara che non avevamo 
neppure provato.
“Senti – gli feci serio – almeno un radar ce l’hai?”
«Ho tutto, anche le note. Me le ha prestate un amico. 
Se ti sbrighi, puoi ricopiarle su un quaderno...»
Cercai l’albergo “Ai due gendarmi” in piazza Sordello. 
Era all’uscita dell’antico slargo. Palazzo d’angolo. 
Comoda la camera, con affaccio sulla pedana di 
partenza. Passai l’ora successiva a scrivere “destra” e 
“sinistra” seguite da una serie di numeri: più erano alti 
e più le curve erano lente”.
Non so perché lo feci. Forse per ingannare l’attesa. 
Sapevo benissimo che quelle note non sarebbero 
servite.
Mentre cercavo di riordinare le idee, Loris bussò alla 
porta.
“Cosa c’è ancora?”
«Andiamo a mangiare qualcosa».
I ravioli di zucca, in onore della cucina mantovana, 
fumavano nel piatto. Lo stomaco era chiuso, non 
nascondo che un po’ di tensione la provavo.
«Mangia, mangia – ordinò Loris – la notte sarà lunga 
da passare!»
Astemio da sempre, per darmi un po’ di tono ingollai 
non so come un bicchiere di vino rosso. L’effetto fu 
magico.
Il tempo passò in un lampo e senza rendermene conto 
mi trovai sulla pedana di partenza, tabella di marcia 
in mano.
«Attento ai controlli orari e non sbagliare a timbrare. 
Quanto alle note mi basta che tu mi indichi la strada 
seguendo il radar».
“Ok, capo” risposi stranamente remissivo.
Pronti, via. In breve c’immergemmo nel buio della 
campagna mantovana. Un filo di luna poco poteva 
contro tutto quel nero.
Loris guidava sicuro. Dopo la prima prova, affrontata 
alla garibaldina, osai aprire il quaderno delle note per 
la seconda. Se ero stato chiamato a fare da navigatore 
non potevo limitarmi al ruolo del passeggero caricato 
a bordo solo perché lo prevedeva il regolamento.
Meno cinque. Il cronometrista cominciò il conto alla 
rovescia. Puntai i piedi quando Loris fece salire il 
numero dei giri.
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Via. “Cinquanta, dosso, trenta e sinistra due. Attento 
al gelso...”
Chi aveva preso le note era stato diligente. Tutte esatte, 
o almeno così mi sembravano. Precisi anche i punti di 
riferimento.
Recitai con religiosa fede quanto riportava il quaderno. 
L’amen arrivò quando, pressappoco a metà prova, 
invertii la destra 5 con una sinistra 1. A urlarlo, con un 
moto di stizza, fu Loris.
Inutilmente cercò di correggere la direzione. La 127, 
per quanto lanciata a velocità modesta, sbandò 
paurosamente, arò un pezzo di campo seminato a soia, 
e finì con le ruote di sinistra, lato guidatore, dentro una 
canaletta d’irrigazione, fortunatamente asciutta.
Slacciai la cintura e scesi per controllare i danni mentre 
il mio pilota, che avevo tratto in inganno, smoccolava 
con la leva del cambio nell’improbabile tentativo di 
trarsi d’impaccio, sollevando nuvolette di polvere. 
Controllai il “bolide”. La carrozzeria era immacolata, 
neppure un graffio sulle lamiere.
“E adesso?” chiesi con uno sguardo scemo sfiorando 
per un momento gli occhi infuocati di Loris.
Fu in quell’attimo esatto che arrivò la “compagnia 
della spinta”. Quattro amici, bene in arnese, si 
materializzarono all’improvviso.
“Miracolo...” mi uscì di bocca.
«Macché miracolo – mi zittì il più robusto – eravamo 
appostati laggiù, nel punto esatto dove avete sbagliato 
a sterzare. Salta su, vi tiriamo fuori noi.»
Otto erculee braccia sollevarono la 127 come fosse una 
piuma, rimettendola in piano. Loris ingranò la prima e 
riprendemmo il rally. Neanche un minuto perso.
Rassicurato, riaprii il quaderno delle note.
«Sta fermo» mi consigliò Loris. Fu allora che sentii, 
maligno, il sapore acido del vino che avevo trangugiato 
a cena salirmi in gola seguito da un borborigmo 
rumoroso.
Non vomitai per rispettare il driver, già in vista del fine 
prova.
La notte si srotolò tranquilla. All’assenza delle mie 
note rimediavano i grilli. La loro musica divenne dolce 
compagna nell’immensa distesa di campi che circonda 
la città virgiliana.
L’alba ci colse in piazza Sordello.
“Siamo stati bravi” osai dire a Loris mentre la 
bandierina a scacchi calava sulla 127 piena di terra.
«Proprio bravi. Di più: bravissimi!» esclamò Roggia 
sarcastico.
Scoppiai a ridere. Loris si unì alla risata mentre il sole 
cominciava ad accarezzare lo slargo.

Alle premiazioni, nel salone dell’Aci, ritirammo felici 
copia della classifica.
Loris la volle per sé.
«Devo spedirla alla Fiat, per via dello sconto».
A malincuore gliela lasciai.
Non seppi mai come ci classificammo perché non feci 
in tempo a scorrerla.
Con il Trofeo Cariplo conclusi la mia carriera di 
navigatore. Mai più staccata la licenza. Loris, invece, 
prese il volo. Lo seguii alcuni anni. Lui leggeva le note 
ai campioni, io scrivevo i resoconti delle gare. Entrambi 
professionisti: lui dei rally, io della carta stampata.
Uniti dal ricordo di quella indimenticabile notte dalle 
parti di Mantova.

 Roberto 
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ELVIO VOLPATO  
1980 
Partiamo dall’inizio, io sono Elvio Volpato, ho iniziato 
a correre nel 1980 e nello stesso anno ho conosciuto 
Loris.  Non conoscevo i rally , mi piaceva guidare e 
portare l’auto al limite, poi una sera passando a Mason 
Vicentino, al mitico bar La Pesa, mi sono imbattuto nella 
compagnia dei rallysti fra i quali vi era un maestro. Io 
non osavo chiedere, ma Loris è salito con me in auto al 
rally di Borgo Valsugana, un grande onore per me che 
iniziavo,  con lui che mi spiegava come andare forte. E’ 
stato un disastro e sulla neve ne abbiamo fatte di tutti 
i colori, ma lui era impassibile e fermo nel suo ruolo, 
molto bravo nel valutare ed insegnare a correre.

1984
In quegli anni si correva all’avventura: pochi mezzi, 
tanta passione e gare lunghe in Austria, Jugoslavia, 
Cecoslovacchia. Partiamo per il Saturnus a Lubiana in 
tutta  fretta, Loris non ha il passaporto e quindi viaggio 
è più lungo perché bisogna passare dall’ Austria per il 
Ljubelj Pass. La Volvo con il carrello non riesce a salire, 
giù la macchina, incomincia a nevicare  e continuiamo 
il viaggio, la nostra meta è Portorose per provare l’auto 
in una PS della gara. Dopo varie fatiche arriviamo nel 
paesino, alla partenza della PS non c’era nessuno, ma 
dopo aver scaricato dal carrello arriva la “milicia” e  tre 
camionette ci circondano; noi mostriamo i documenti 
e Loris con la massima calma e tranquillità riesce a 
spiegarsi con i poliziotti con i denti di acciaio, tutto 
bene, loro se ne vanno e noi finalmente riusciamo a 
provare l’auto.

Loris è entusiasta dell’auto, una Ritmo 75 Gr.2 ex 
ufficiale Bettega Rally di Montecarlo. Arriva il giorno 
delle verifiche, a Lubiana in centro, verificato tutto a 
posto, dico a Loris: “Io faccio benzina per la gara, tu 
attacchi il carrello e andiamo in hotel, occhio al Volvo 
e al carrello.”

Partiamo, attraversiamo tutta la città in autostrada 
e dopo 10 Km, guardo lo specchio retrovisore, vedo 
che si stacca il carrello, (naturalmente non l’aveva 
agganciato…),  panico, riattacchiamo il carrello 
velocemente e andiamo in hotel, scampato pericolo, 
se ci prendeva la milicia ci metteva al fresco. Partiamo 
per la gara, un rally lungo, prima  tappa in terra con 
350 km di ps, provato poco. Le prove erano lunghe,  io 
andavo un po’ cauto e Loris continuava a dire di tenere 
giù, nell’ultima prova della tappa io esagero e in una 
sinistra picchio la ruota posteriore, si smonta il trapezio 
e la ritmo diventa inguidabile, però la tappa è finita. 
Aspettiamo di andare in assistenza. Il trapezio da 
cambiare non c’era, dovevamo fare la tappa di asfalto 
con 250 km di prove e così non si poteva continuare. 
L’auto è sui cavalletti. Loris guarda la ruota posteriore 
aperta, va sotto l’auto, piega una chiave inglese, riesce 
ad incastrarla nell’attacco del trapezio, ora la ruota è 
dritta e l’assetto dell’auto è tornato come prima. 

Il giorno dopo ripartiamo per la seconda  tappa, 
concludiamo la  gara, vinciamo la classe e siamo 
undicesimi assoluti. Questo era Loris, nato per navigare, 
sempre pronto a risolvere tutto, un grande uomo, un 
grande amico.

Grazie per la tua abilità, umanità e pazienza.
Elvio
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MASSIMO PERINI    
Ho conosciuto Loris nel 1980 quando, dopo aver sospeso la mia attività di pilota amatoriale di rally 
per un anno al fine di laurearmi e dopo aver venduto la mia fida FIAT 127 gruppo 1, compagna di 
molte avventure rallystiche,  mi sono riconvertito al ruolo di navigatore ed ho trovato un pilota con 
cui disputare alcune gare.
Questo pilota era Elvio Volpato, all’epoca molto vicino all’ambiente della Scuderia Quattro Rombi 
Corse nella quale militava anche Loris.
Dopo alcuni anni di gare con Elvio abbiamo avuto un incidente durante le prove del rally di Brescia 
ed io, per le conseguenze avute, per un periodo non sono stato in grado di svolgere il mio ruolo di 
navigatore ed in qualche occasione mi ha sostituito Loris.
Ricordo in particolare il rally Semperit a Vienna dove Loris navigava Elvio ed io pur non abile al cento 
per cento sono andato a vederli correre, ma purtroppo in una prova speciale sono usciti di strada con 
una serie di capottamenti che, per fortuna, hanno avuto lievi conseguenze solo per Elvio.
Dei tanti ricordi che mi assalgono quando penso a Loris, due mi sono particolarmente cari e cioè 
quando io, dopo aver abbandonato definitivamente i rally, mi sono dato alle auto d’epoca. Ma la 
sola parte turistica mi andava un po’ stretta e così poco dopo la mia vena corsaiola , mai sopita in 
verità, si è fatta di nuovo sentire e  ho partecipato nel 1988 alla mia prima gara di regolarità per auto 
storiche Merano Klassiker Tage.  In quella occasione Loris era al mio fianco e anche per lui è stata la 
prima gara con una vettura storica.
Questa esperienza ci ha dato l’idea di organizzare una gara in Alto Adige, Loris era anche un eccellente 
organizzatore di gare di Rally, e così già l’anno successivo ci siamo cimentati con l’organizzazione del 
Dolomiten Ring,  gara di regolarità per vetture storiche che si svolgeva su due giorni nel territorio del 
Trentino Alto Adige e che, nonostante alcuni problemi legati alla data di effettuazione, ha riscosso un 
ottimo successo ed ha lasciato un buon ricordo nei partecipanti.
La manifestazione era organizzata da me come Veteran Car Team – Scuderia Dolomiti e  da Loris con 
la sua futura moglie Cristina assieme ad alcuni amici, primo tra tutti Piero Sordon, come scuderia 
Bolzano Rally Racing .
Negli anni successivi le nostre strade agonistiche si sono separate con Loris sempre più copilota di 
livello internazionale ed io dedito alle mie gare di auto d’epoca.
Ciò non ci ha comunque impedito di tenerci in contatto, purtroppo saltuariamente, e di ricordare in 
quelle occasioni i momenti belli trascorsi insieme.

Ciao Loris
il tuo amico Massimo
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MAURIZIO VERINI
Ho avuto la fortuna di correre con i più affermati 
navigatori dei miei anni, Scabini, Mannucci, Russo, 
Rossetti, Macaluso, Bernacchini. Posso dire che  tutti 
erano  bravi, anzi bravissimi, a leggere le note e a 
seguire l’organizzazione delle assistenze in gara, pur 
lasciando intravvedere  differenze di carattere tali da 
poterne prevedere sviluppi più o meno importanti 
nell’altra vita, quella più difficile e complicata del  
periodo successivo a quello dedicato alle corse.

Il permaloso, l’apprensivo, il malato immaginario, il 
complottista, quello che si considerava in transito 
rispetto ad altri incarichi all’interno della squadra. 
Tutti bravi, anzi bravissimi, ma ciascuno po’ diverso 
dal  prototipo ideale di coequipier sempre sereno, 
calmo, propositivo, sempre disposto ad assecondare 
e a subire il carattere mai facile del proprio pilota, a 
subirne gli umori, gli amori, le ansie, le frustrazioni, 
sempre pronto a collaborare con tutti e a mettere tutti 
nella condizione migliore per ben figurare. E’ questo 
che mi ha sempre colpito di Loris e che ho sempre 
apprezzato di lui nelle giornate, a volte estenuanti, 
che precedevano la partenza di un rally. Non ho mai 
corso con lui ma con lui ho condiviso l’organizzazione 
delle gare in quelle lunghissime ore, apprezzandone 
sempre la disponibilità a dare un aiuto, un consiglio 
anche quando non gli competeva. Sempre con quel 
perenne sorriso stampato sulla bocca e su quegli 
occhi furbi e sempre attenti che lasciavano intuire 
grande intelligenza e bontà d’animo. E’ questo sorriso, 
più di tanti episodi, che mi è rimasto impresso e che 
non scorderò più. Oltre, naturalmente, alla grande 
competenza e intuizione che lo ha portato a fare e a 
lasciare cose che lo faranno ricordare sempre, giorno 
dopo giorno, rally dopo rally, speciale dopo speciale.

Ciao Loris, so che manchi a tanti, ma a qualcuno 
tantissimo.

Maurizio

GIANFRANCO BISOFFI 
VARANI

LORIS  : una personalità condivisibile, ma non facile da 
interpretare.
Quando, nel maggio del 1981, in modo abbastanza 
inatteso, venni eletto a Delegato Regionale CSAI 
Del Veneto, non avrei mai immaginato che avrei 
ricoperto quell’incarico per 24 anni! E questo avvenne 
prevalentemente per una ancestrale tendenza della 
gente della nostra regione ad affidare ad una persona, 
pur titolare di un posto di lavoro, ma dimostratosi 
sufficientemente affidabile, quelle che sono ritenute 
grosse seccature, soprattutto quando interferiscono 
con il lavoro. La passione per lo sport va bene, ma 
non deve causare problemi con il lavoro. E’ così che 
la fantomatica, attesa “democratizzazione” della CSAI 
degli inizi degli anni 80, si concretizzò quasi unicamente 
nella mia elezione. E’ necessario aggiungere che, 
all’epoca, non esisteva ancora la figura del Delegato 
Provinciale e quindi il Regionale si doveva gestire 
tutte le 7 provincie della Regione con i loro problemi, 
le loro necessità, le loro urgenze. Il settore rallies non 
dava grossi problemi soprattutto per il fatto che non vi 
erano gare. Il calendario regionale annuale del 1981 
prevedeva una sola gara: il Rally 2 Valli a Verona. La 
mia estrazione rallistica non poteva accettare questo, 
ma era in corso quella storica migrazione in campo 
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organizzativo dalle strutture degli A.C. Provinciali ai 
Comitati Organizzatori composti da privati cittadini. 
Gli Automobil Club, passati nel parastato, non 
riuscivano ormai, con le loro forze, ad organizzare 
eventi sportivi più o meno complessi. E così nacquero 
i primi organizzatori privati. I più professionali tra di 
loro festeggiano in questi anni la loro ultratrentennale 
attività.
Oggi, in un regime economico di grave difficoltà, 
sorprende quasi constatare che le gare più note della 
nostra regione sono ancora in primo piano per la loro 
buona salute. La candidatura di quegli organizzatori 
necessitava, a suo tempo, di una sorte di avvallo da 
parte mia e sono contento di poter dire di non aver 
sbagliato. Ma, per ridurre al minimo il margine di errore, 
mi ero immaginato, al di fuori di ogni architettura 
istituzionale, una sorta di “bureau” di super esperti 
al quale mi sarei rivolto in caso di dubbio. Dove avrei 
trovato  questi esperti? 
Molto semplice: nelle gare di alto livello tra i piloti, i 
navigatori, i capi assistenza ed i team manager che, 
da sempre, il rallismo veneto ha saputo esprimere in 
modo ottimale. Ovviamente, uno dei primi destinatari 
di questa mia proposta di collaborazione fu Loris 
Roggia. Si esprimeva già come il moderno co-driver: 
estremamente professionale, molto calmo, induceva 
rispetto e considerazione. Il suo parere sarebbe stato 
molto importante. La sua risposta fu un no senza 
esitazioni che mi lasciò muto. A causa del suo rifiuto 
cancellai tutto il programma. 
Più avanti nel tempo capii che il suo rifiuto era 
dovuto al fatto che lui vedeva più avanti di me. 
Correndo in modo para-professionale per una marca 
automobilistica, per uno sponsor privato, per una 
marca di pneumatici, avrebbe dovuto esprimere un 
parere, positivo o negativo che fosse, su qualcuno che 
si apprestava ad organizzare con l’aiuto di aziende 
concorrenziali a quella con la quale lui era impegnato?  
Giudice dei suoi concorrenti? Non lo accettò mai. 
Confesso che, all’inizio,  non la presi  bene. 
Ma, più avanti ,dopo una consistente permanenza 
nella “stanza dei bottoni” della CSAI e cioè il Comitato 
Esecutivo, mi si chiarirono molte cose e tornai a pensare 
a quel no di Loris. Quello che avevo etichettato, da 
parte sua, come un “processo alle intenzioni”, era 
divenuta una palpabile realtà che produceva solo 
problemi. 
Non ci frequentammo mai in modo assiduo ma, per 
quanto mi riguarda, seguivo l’evoluzione della sua 
attività sia agonistica sia di consulenza organizzativa 
in gare molto importanti. In questo senso avevo visto 
giusto quando l’avevo scelto. Talvolta mi telefonava 
per chiedermi un parere prima di compilare qualche 
richiesta di variazione normativa in vista del Consiglio 

Sportivo Nazionale. 
Poi ci fu il tremendo incidente in Argentina. Tutti 
restammo a lungo con il fiato sospeso, ma lui ne 
venne fuori tra grosse sofferenze. Oggi siamo qui a 
dirci che sono già passati 10 anni dalla sua immatura 
scomparsa. E allora mi viene a mente l’ultima volta che 
rimasi a parlare a lungo con Loris. Fu a San Marino, 
nel corso dell’ultima edizione del Rally Storico di San 
Marino con validità per il Campionato Europeo dei 
Rallies Storici. Rimasti soli in Direzione Gara, mi invitò 
a pranzo al di fuori della struttura organizzativa. E 
questo mi parve già strano. Ma, risolto l’adempimento 
del pasto, restammo a quella tavola per un tempo 
lunghissimo. Era un fiume in piena. Aveva bisogno di 
parlare. Lui, normalmente così taciturno e schivo,  mi 
raccontò per filo e per segno l’incidente dell’Argentina 
ed i vari comportamenti di “amici” e “colleghi”. 
Mi parlò a lungo della sua attività e dell’intenzione 
di appendere il casco al chiodo per dedicarsi solo alla 
consulenza organizzativa: l’Argentina aveva lasciato il 
segno. 
Mi chiese inoltre notizia di quella che si poteva definire 
l’atmosfera che si percepiva in CSAI. Probabilmente 
meditava di candidarsi a qualche ruolo elettivo 
importante, ma voleva capire meglio le possibilità di 
riuscita. 
Per me fu un esperienza del tutto insolita: un uomo 
che avevo già inquadrato e catalogato in una precisa 
collocazione (molto positiva) mi appariva, dopo un 
colloquio a quattr’occhi, una persona in grado di 
manifestarsi  in modo completamente diverso (sempre 
e comunque molto positivo, forse un po’ più vicino a 
me): con simpatie e antipatie ben certe, con affetti e 
sensibilità profonde, a volte allegro anche in modo 
contagioso, a volte pensieroso senza dirne ragione. 
Tutto da riscrivere.

Un uomo ed una personalità da me scoperta troppo 
tardi.

Gianfranco 
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MAURO NOCENTINI   
Ho conosciuto Loris negli anni ‘80 quando preparavo 
la Citroen Ufficiale Italia e lui faceva il copilota di 
Vittorio Caneva.
Di quegli anni ho dei bellissimi ricordi del nostro 
rapporto professionale e umano. 
Rapporto che è poi proseguito anche negli anni avvenire 
nonostante fosse cessata la nostra collaborazione 
professionale.

Quello che ho sempre ammirato di Loris è la serietà, 
e correttezza e l’impegno che metteva nel suo lavoro, 
che poi era la sua passione.

I momenti belli passati con lui sono molti e mi risulta 
difficile spiegarli a parole.

Sicuramente la sua persona ha 
lasciato un’immagine positiva 
e insostituibile in un ambiente  
ipocrita e falso come il nostro.

Mauro 

GIANCARLO GOLZI  
(batterista Matia Bazar)

Vista la mia passione per i motori, una sera arrivai a 
Biella, sede e partenza del “Rallye della Lana”. Loris 
mi fu subito presentato dai dirigenti della squadra 
corse ufficiale Citroen, come quello che sarebbe stato 
il mio “compagno di avventura :”Il signor Loris Roggia, 
navigatore ufficiale di Vittorio Caneva ! Che timore 
reverenziale !!! Che emozione !!!!
Mi guardò subito con un po’ di diffidenza e capii subito 
che per lui, il dover fare da balia a un personaggio 
dello spettacolo,  sarebbe stato un compito ingrato. 
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Subito dopo i vari convenevoli, andammo io e lui da soli a cena e ci raccontammo 
un po’ le nostre vite, le nostre carriere e le nostre esperienze;  gli dissi che avevo 
partecipato a due campionati Italiani in pista con le Renault 5 Turbo e che in uno 
ero arrivato anche secondo. Questo aumentò di un pelino la sua considerazione 
nei miei confronti e ci accorgemmo subito che stava nascendo una sincera e bella 
complicità. Voleva sapere tutto del mio mondo della musica ed io del suo, dei 
rallye e alla fine mi chiese se l’esperienza che stavo per affrontare, voleva essere 
“una tantum” per giocare, o se volevo imparare ad essere un pilota da rallye. 
“Naturalmente la seconda!!!”  risposi. Allora lui con calma mi disse: “Bene, 
dimenticati la macchina per due giorni, staremo qui in hotel a fare “teoria” con 
carta e penna...”.

Ricordo che vedevo partire, alla mattina, con mio grande dolore, le altre squadre 
per le prove su strada ed io e lui invece a parlare di schemi, come “numerare” 
le curve, come affrontarle, le specifiche tecniche del veicolo che avrei guidato, i 
controlli orari, l’autobloccante, etc, etc.

Finalmente il grande giorno, prove su strada...rimase subito impressionato dalla 
mia sicurezza e tranquillità (dentro di me il cuore batteva a mille), ma soprattutto 
da come seguivo le sue note e i suoi consigli e di come stavo facendo tesoro dei 
suoi insegnamenti. Questo lo faceva felice e lo stimolava ad insegnarmi sempre di 
più. Provammo, provammo e quando incontravamo nelle soste i suoi amici colleghi 
famosi, non si stancava mai di elogiarmi davanti a loro.

Fu una settimana meravigliosa, mi insegnò tutti i segreti che aveva accumulato nei 
suoi anni di esperienza rallistica, alla fine mi disse:  “Se ci fosse Vittorio (Caneva, 
pilota ufficiale Citroen, la cui macchina io pilotavo)  sarebbe orgoglioso di te e di 
noi.”

Facemmo il Rallye e ci fermammo purtroppo, dopo alcune prove speciali, quando 
eravamo intorno al cinquantesimo posto in classifica su oltre 200 iscritti,  per un 
banale inconveniente alla vettura (il cavo dell’acceleratore sfilacciato e bloccato, 
mille lire di costo, disse lui imprecando).  Ricordo la sua arrabbiatura con i meccanici  
e la mia delusione. Ma ero felice, mi aveva fatto diventare un pilota da rallye !!!

Tu sei stato Loris, uno dei momenti più belli della mia breve carriera di pilota, 
ricordo ancora quando affrontavamo le curve, la tua famosa frase: “guarda fora” !!!!! guarda fuori (come finisce 
la curva, non stringere subito troppo).
Loris, amico mio, io continuo a guidare per le strade della musica, e quando la mia guida si fa un po’ più sostenuta, 

ad ogni curva appari tu 
che mi dici, Giancarlo 
“Guarda fora” !!! Come 
dimenticarti,  sarai per 
sempre nel mio cuore....

Giancarlo
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Loris era un leader, un punto 
di riferimento, una sicurezza 
per molti di noi, la sua 
opinione richiesta e rispettata 
da colleghi ed avversari.

PIERANGELO SCALVINI
Per molti piloti degli anni 80 Loris era semplicemente 
Gorbi.

Gorbi quale affettuoso diminutivo di Gorbaciov, il 
famoso leader sovietico di quei tempi.
Penso che questo soprannome ben lo rappresentasse: 
Loris era un leader, un punto di riferimento, una 
sicurezza per molti di noi, la sua opinione richiesta e 
rispettata da colleghi ed avversari.

Loris così attento al sociale, così pronto a farsi 
portavoce, a rappresentare le nostre paure e  necessità 
per far crescere la nostra disciplina.

Loris cosi mite e avulso dalla mondanità e dal 
protagonismo, ma così concreto e professionista: come 
me amava le corse per il loro essere, non per il loro 
apparire.

Loris così solido e legato alle tradizioni, ma altrettanto 
moderno ed innovatore.
Le sue intuizioni e creazioni nel campo della 
organizzazione e comunicazione lo testimoniano e 
furono precorritrici e di esempio.

G
or

bi
Qualcosa stava cambiando con lui ed affascinante era 
il suo divenire.

Abbiamo fatto tante battaglie contro, ma fuori dalla 
macchina, quando il cronometro smetteva di essere 
importante, ritornava la complicità, il piacere della 
discussione, l’essere un po’ i dissacratori 
di un ambiente cosi stereotipato.

Per tutto ciò era un campione di 
semplicità e di vita.

Per molti di noi solo Gorbi.
Pierangelo 
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GIORGIO COSTENARO  
Avrei da scrivere un libro  sulle  avventure  passate con Loris, ma quello che è più vivo sono 
i tre giorni passati con Loris in una cameretta  di una casa di Castiglione dei Pepoli  fine 
novembre 1980. Ricordo che arrivammo giovedì sera per partecipare all’ultima gara del 
campionano triveneto rally RAAB .
Trovammo ospitalità presso una  famiglia che ci diede in affitto una camera senza 
riscaldamento (!)
Passammo praticamente tutta la notte  del venerdì provando su e giù per gli Appennini, la 
gara era bella e guidata come piaceva a me e a Loris ed eravamo sicuri di fare un bel risultato 
il sabato notte.  Poi iniziarono  all’orizzonte dei bagliori.  Era un forte temporale e pensammo 
che, essendo fine novembre, ancora non era tempo di neve, ma poi la temperatura  si 
abbassò improvvisamente e iniziò a nevicare. Rientrammo in tutta fretta nella nostra camera 
a Castiglione dei Pepoli  dato che le strade iniziavano ad imbiancarsi e non avevamo né 
catene né gomme da neve. Ci infilammo subito sotto le coperte, ma essendo un freddo 
terribile fummo costretti a metterci sopra  tutto quello che avevamo portato con noi, dalle 
giacche a vento ai maglioni.
Al mattino ci  svegliammo  già con 30 cm di neve. Io ero contento perché ero un esperto 
di corse sulla neve con la Stratos avendo partecipato a varie edizioni  del Trofeo Neve e 
Ghiaccio organizzato da Ruffato  sull’altopiano di Asiago. Chiamai quindi a casa e chiesi di 
portarmi le gomme chiodate.
Però quel venerdì non cessò mai di nevicare  e la neve scendeva copiosa senza  fine!
L’organizzazione del rally aveva confermato che la gara  si sarebbe disputata ugualmente e 
pertanto andammo a letto il venerdì pronti per la gara. Ci svegliammo la mattina seguente 
con due metri di neve!  La neve aveva sommerso tutto tanto che non riuscivamo neppure a 
trovare la Stratos e la mia  Citroen  Cx con il relativo carrello attaccato!
L’autostrada  era stata chiusa  ed eravamo bloccati lì in attesa che la nevicata terminasse e 
si riuscisse a  spalare la neve per liberare le auto  sommerse.
Nel pomeriggio finalmente smise e  iniziammo la ricerca dei mezzi. Individuammo la Stratos 
grazie ad un pezzettino della antenna del CB montata sopra il tetto che spuntava dalla 
neve e  con la pala, dopo ore di estenuante lavoro, la liberammo. L’avventura finì domenica 
quando fu possibile riprendere la strada di casa.

Un altro aneddoto riguarda il rally Vali Pordenonesi del 1979,  a settembre, quando 
pagammo al Co 2 minuti. Loris per tutta la gara non mi disse nulla e arrivammo decimi 
assoluti nonostante questa forte penalizzazione. Se Loris mi avesse detto dei due minuti 
sicuramente non sarei andato avanti, ma lui era un vero professionista e sapeva come gestire 
le cose.
Un altro ricordo va alle discussioni accese sulla politica: lui era di sinistra ed io di destra, ma 
erano discussioni che poi  finivano sempre con una risata!
Come non menzionare poi  il bar della Pesa dove si ritrovavano tutti i rallisti di Marostica e 
Mason (se non sbaglio i mercoledì). Le figlie del  gestore erano molto simpatiche e belle (poi 
una è divenuta moglie di Nevio Lorenzon) ed era un motivo in più per andarci. Loris abitava  
a poca distanza e Franco Corradin sulla stessa via.
In quel bar Loris organizzò il suo primo” Rally Abusivo”:  incolonnamento alle acque di 
Bassano del grappa,  prima PS  Monte Corno, seconda Ps Melette di Galio e poi premiazione 
in Malga a Campo Mulo. Io partecipai con una 124 Abarth Gr4  e vinsi pure! Quella è stata 
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l’unica gara dove ho preso un premio in denaro dato che la “tassa” di iscrizione veniva poi rimessa in 
palio a mo’ di tombola .

Quanti ricordi ci sarebbero ancora …

Loris, oltre che essere una grande amico e compagno di avventure, era anche una persona molto buona 
e cordiale, a volte un poco taciturno, non alzava mai la voce neppure quando le cose andavano male! Era 
un filosofo  e prendeva tutto come se fosse scritto senza arrabbiarsi più di tanto.
Ancora oggi dopo 10 anni non ci credo ancora che sia scomparso e me lo vedo sempre lì seduto alla mia 
destra che mi rassicura e mi dà coraggio.
Loris era una grande persona!

Giorgio 

66   



MIKI BIASION  
Loris: la semplicità dei GRANDI !

Ricordo il primo giorno di ricognizioni con Loris al posto di Tiziano Siviero: era il 100 mila Trabucchi 
del 1980 e mi giocavo il titolo del campionato  GR.2 rally internazionali.

Arrivati col muletto dal Veneto via strada (500km) appena ritirato il road book, Loris mi chiese di 
andare subito a provare anche per fare un po’ di affiatamento...

Pioveva e c’era nebbia  ma,  nascondendo un po’ di contrarietà, lo accontentai.

Dopo solo due passaggi nella prima prova speciale, a causa di una sua forte nausea, fummo costretti 
a rientrare in albergo! Io potei così gustare i piatti tipici mentre lui (poveretto!) si ritirò a letto...

In gara il feeling fu perfetto, vincemmo molte prove speciali nella nebbia e la categoria Gruppo 2, 
ipotecando il titolo.

La stima e l’affetto per lui fanno parte del mio tesoro di tanti anni di corse.
Miki 
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PIERLUIGI ZANETTI
Ci vorrebbe un libro intero per raccontare Loris e tutte le sue avventure. 

Il mio ricordo di Loris è che oltre un ottimo navigatore, come penso 
tutti sapranno, era soprattutto una persona umile ed un grande grande 
uomo! Loris pensava a tutto per la gara e ti metteva in una condizione 
di sicurezza invidiabile: ed è anche per questo che con lui ho vinto 
l’Europeo Mitropa in Gruppo 1. 

Di lui porto sempre con me quei ricordi di momenti, sia in gara che 
di vita passati assieme, che solo un pilota ed un navigatore possono 
provare, essendo uno nelle mani dell’altro. Per questo quei ricordi li 
porti dentro per tutta la vita.

Pierluigi
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DANIELE MAGAGNIN 
Cosa resta nella mente, cosa resta nel cuore. Negli 
occhi e nella mente ci restano i risultati sportivi e 
organizzativi. Tanti, prestigiosi, conosciuti, riconosciuti 
e celebrati. Grandi gioie e velleità sfumate, momenti 
trionfali e non. Cadere e rialzarsi. Con forza, anche di 
fronte a situazioni difficili, molto difficili. La forza della 
passione come propulsore, in ogni momento cupo, 
anche quando la “cosa” che più ti piace e meglio sai 
fare nella vita pare svanire. Quel non arrendersi mai 
per continuare a coltivare la passione, condivisa con 
chi ti sta accanto, con quel giusto mix di approvazione, 
sostegno, condivisione e richiamo alle responsabilità.

Nel cuore ci resta qualcosa di più profondo, intimo. 
Personale. Ciascuno custodisce gelosamente aneddoti, 
curiosità, sensazioni ed emozioni legati a momenti e 
situazioni diverse vissute più o meno intensamente 
accanto a Loris, con un comune denominatore, con un 
“filo rosso”: l’entusiasmo per “un mondo”, quello dei 
rally, che era la vita di Loris. La passione per i motori - 
diventata professione - faceva parte del suo dna. Una 
passione condivisa anche nelle passioni.  

Confesso che Loris e Cristina mi hanno fatto scoprire 
un mondo che non conoscevo, insegnandomi quel poco 
che so di rally, anche perché, a Bolzano, nel profondo 
nord, i motori sono stati banditi da tempo, sacrificati 

sull’altare dell’esasperata cultura ecologista, contraria 
ai suoni forti della auto da competizione, meno alle 
invasioni dei pullman turistici. Quanto, Loris, avrebbe 
voluto una gara nella “sua” terra di adozione. Aveva 
già individuato la sede ideale per rievocare la storia. 
Già, la storia, perché in provincia di Bolzano, nel secolo 
scorso, le manifestazioni motoristiche furono veicolo 
di promozione turistica. Quanti sogni svaniti, quante 
belle ipotesi sacrificate sull’altare dell’ottusità.

Loris e Cristina mi hanno fatto conoscere il rally, me 
lo hanno fatto capire e apprezzare, come fa l’abile 
insegnante di matematica con i suoi studenti. Nelle 
serate a casa loro, in Vicolo San Giovanni, in centro 
a Bolzano. Da cronista-studente diligente mi applicai, 
apprendendo almeno quanto bastava a non scrivere 
corbellerie, spesso con Herbert Tamanini, il “mio” 
direttore di banca, un altro “malato” di rally. 
Chiunque mi insegnasse qualcosa di sport mi apriva il 
cuore. Se poi a farlo erano amici che lo facevano con 
garbo e pazienza, meglio ancora.

Il 20 giugno 2003 ero al tavolo di una redazione 
televisiva, in cui mi ero fatto ormai il callo anche 
alla cronaca più cruenta. Stavo scrivendo il testo di 
un servizio da montare. La schermata dell’Ansa era 
sempre aperta, in secondo piano. Una sbirciatina di 
tanto in tanto, per essere costantemente aggiornato. 
Ad un certo punto il primo lancio di una notizia di un 
tragico incidente in una gara di rally: titolo generico, 
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pochi dettagli, poche righe. Poco dopo un secondo 
lancio, con qualche dettaglio in più e la “pugnalata”, il 
nome della vittima. Rimasi basito e attonito, sbigottito. 
Sbiancai, restando immobile per qualche secondo. 
Ricordo che il mio collega, passando, mi chiese: 
”Maga, che hai, stai male…”. Non riuscii a proferire 
parola, tanto da preoccuparlo. Poi gli spiegai, con voce 
tremolante e fare tremebondo.

Un mestiere difficile ti impone di essere cronista, 
sempre. Esattamente quattro mesi dopo la scomparsa 
di un grande amico e collega in un tragico incidente 
stradale in moto, un’altra mazzata. Dentro non mi 
ero ancora fatto una ragione di quella perdita. Pensai 
per un attimo che fosse solo un incubo e che mi sarei 
risvegliato. Invece era tutto vero, tremendamente 
vero, soprattutto quando Michele, il mio collega, dopo 
qualche parola di conforto e circostanza mi richiamò 
al dovere professionale dicendomi: “Il capo sei tu 
qui… e anche se sei coinvolto emotivamente il pezzo 
lo devi fare tu. Hai gli elementi per farlo…”. Nella 
comunicazione non c’è spazio per i sentimenti. La 
notizia viene prima di tutto. “The show must go on” è 
una costante.  

Riprovai sensazioni indescrivibili. E un gran vuoto 
dentro. Scrivere di un amico che ti lascia, dare la 
notizia, credo sia la cosa peggiore che possa capitare 
ad un cronista. Chiamai Cristina. E potete immaginare 
… Ci risentimmo più e più volte, quel giorno e nei 
giorni successivi. Mi misi a scrivere, angosciato, con 
una serie di flash che mi attraversavano la mente, 
ricordi nitidi e sbiaditi, in un susseguirsi di immagini, 
ricordi …

Mi venne in mente un’intervista televisiva realizzata 
in un programma sportivo che conducevo nel 1995, 
in onda dallo studio di Trento. Loris, al rientro a casa 
da una gara per qualche ora di “tregua relativa”, si 
fermò da me, ospite della trasmissione per raccontare 
la sua carriera, i suoi risultati. Più che le dichiarazioni 
pubbliche, sono quelle da uomo a uomo nel dopo-
intervista ad affiorare. Mi diede un passaggio sul suo 
Ulisse verde. A22 del Brennero: da Trento a Bolzano a 
parlare, ininterrottamente, da amici, sul significato delle 
passioni, la sua per il rally, la mia per il giornalismo e 
del “mazzo” che si doveva fare per coltivarle. I sacrifici, 
le rinunce. I doveri, visto che entrambi eravamo ormai 
padri di famiglia. Ci accomunavano tante cose, pur nei 
diversi ambiti.

Parlammo anche della paura. Dei rischi da affrontare 
con il giusto approccio. “Se non hai paura vuol dire 
che non sei concentrato e sottovaluti i rischi, nel rally 
come nella vita” mi disse. Già, la giusta paura tiene 
alta la tensione positiva, la soglia di attenzione. La 
concentrazione che ti fa stare “sul pezzo”.  
Accomunati dall’essere poco presenti in famiglia. “Per 
fortuna che Cristina conosce il mio mondo, che è stato 
e in parte lo è ancora anche suo. Riesce per questo 
a capirmi, ad assecondare la mia passione. Quando 
mi fa pesare, discretamente, le lunghe assenze è solo 
per ricordarmi che quando sono a casa devo essere 
presente al massimo, quasi per compensazione... 
Cristina ha il suo bel carattere: forte e determinata e 
quel che ha da dire te lo dice subito, senza fronzoli. 
Anche tu fai un lavoro che ti piace e ti smazzi. Sai bene 
quindi quanto sia importante coltivare una passione 
e avere al fianco chi riesce a capire cosa stai facendo, 
dandoti quella serenità necessaria, soprattutto quando 
sei lontano. Poi le donne spesso ti fanno pesare alcune 
cose perché rientra nella loro indole”. 

La notizia della tragedia mi discese nell’anima a 
tradimento, come un’amara colata di assenzio. 
Quel maledetto 20 giugno 2003, istintivamente, 
intimamente riascoltai i lamenti di Garcia Lorca: “que 
no me dejas veerlo” per il suo amico Ignacio riverso 
nell’arena. Egli stesso, con voce roca, ma ferma, 
si raccomandò che non ne facessimo un dramma. 
Bisognava però parlare di un amico, che della vita 
era innamorato, pur con il concetto di chi sapeva di 
aver dovuto forzare il destino già una volta, in quel 
drammatico incidente in Argentina.

Avevo visto Loris uscire da quel dramma con quella 
forza interiore dettata dal propulsore: la passione. 
Ricordo il suo rientro dall’Argentina, fine maggio 2000, 
la nascita di Alessandro. Nel suo viso, in quei giorni 
incavato, erano scritti ancora infiniti ricordi di dolore. 
Non deambulava ancora bene, ma era già arrivato alla 
luce in fondo a quel tunnel. Quel drammatico incidente 
non poteva e non doveva arrestarlo. Ha sempre 
considerato possibili le acrobazie più temerarie, tanto 
più temibili e pericolose in quanto più vicine all’arcigna 
durezza della terra. Un carattere eccezionale gli 
impediva ogni forma di prepotenza morale. Nessuno 
più di lui era disposto a capire che c’erano momenti in 
cui bisognava assecondare il prossimo, perché ci sono 
realtà, come il rally e l’informazione, che lasciano poco 
spazio ai sentimenti. Aveva un’improrogabile voglia 
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di riscatto, direi di evasione nel sacrificio, da sfidare 
il dolore. 
Mi raggiunge in tv per un’intervista registrata da 
inserire in un programma sportivo. Parlava di rally 
come di un amore, prima che di una professione: non si 
è mai consentito il piacere di chiamarlo lavoro e basta: 
l’edonismo non era contemplato nella sua natura di 
uomo dolce, ma forte. Durante l’intervista, l’allora 
direttrice del tg di quell’emittente, ascoltò, dietro le 
quinte, il racconto di quanto accaduto in Argentina: la 
dinamica dello spaventoso incidente, l’intervento alla 
spina dorsale e tutto il seguito. Finita la registrazione, la 
poco zelante signora, con il cinismo tipico dell’avvoltoio 
da notizia e la scarsa conoscenza della sensibilità, nel 
salutare Loris gli chiese senza mezzi termini di fare un 
servizio per il tg sul suo prodigioso recupero. Gli chiese 
di rilasciarle una breve intervista e di farsi riprendere 
mentre camminava, a fatica. Cercai di oppormi, con 
il sangue raggelato per l’insensibilità palesata dalla 
signora. Iniziai ad obiettare, ma Loris mi fermò con 
garbo, dicendo. “Non c’è problema, deve fare il suo 
lavoro … Facciamo queste riprese e l’intervista breve 
per il servizio tg”. Si fece riprendere mentre camminava 
a fatica non in un posto riservato, ma in mezzo ad un 
mercato pieno di gente. Mi scusai per lo scarso tatto, 
ma Loris mi rispose, togliendomi dall’imbarazzo: “E di 
che cosa…  Dimostriamo che sto recuperando. Tra non 
molto sarò di nuovo in macchina…”. Una profezia, 
che si avverò, facilitata da coraggio, il temperamento il 
sacrificio generoso di un uomo forte.

Loris rinacque. Tornò a correre. Missione compiuta. 
Lui lo dava per scontato, mai parlato di miracolo. Ben 
sappiamo quanto ha fatto per “tornare”. L’ha poi 
beffato il destino. “No me dejas veerlo”, implorava 
Garcia Lorca per Ignacio riverso nell’arena. 
Degli eroi autentici, dicono i saggi, non si guasta mai 
il ricordo. L’uomo Loris, rapito in cielo, come tocca agli 
eroi, è un serio esempio per tutti.
È più che mai vero che accanto a grandi uomini 
c’è sempre una grande donna. Cristina ha una 
straordinaria forza interiore, che trasmette gioia e 
vitalità. Più che farsi confortare ha preferito confortare 
gli altri. Da navigatrice sul campo (Ercolani, Orioli), si è 
trasformata in pilota nelle tortuose strade di una vita 
zeppa di prove speciali. Quel mondo, a lei e a Loris tanto 
caro, non lo ha mai abbandonato o biasimato, anzi, 
ha continuato a viverlo e frequentarlo, condividendolo 
con i figli, considerandolo parte integrante della sua 
vita.

Poco dopo la tragedia, in una lunga intervista 
registrata a casa sua, parlò con immutato entusiasmo 
e straordinaria e appassionata lucidità del mondo del 
rally, come scelta di vita. E poi del fato, del destino. 
Mai un aggettivo contro qualcosa o qualcuno. Sempre 
contro chi ha tentato anche per un attimo di metterla 
contro l’ammaliante fascino del rally.

Due lustri sono passati ricordando un amico che si 
portava appresso una passione straordinaria con la 
leggerezza di chi era orgoglioso di poter fare quello 
che meglio sapeva fare. Loris ti guardava, mite, e 
cominciava a parlare con ritmo, senza enfasi, senza 
sussulti di vanità. Era fin troppo facile volergli bene per 
come era attaccato a certi principi.

Daniele  

Loris e Cristina mi hanno fatto 
conoscere il rally, me lo hanno 
fatto capire e apprezzare, 
come fa l’abile insegnante 
di matematica con i suoi 
studenti.
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SILVIA GALLENI  

Io li guardavo da fuori, non avevo neanche il motorino, 
ma la categoria “navigatori” mi era già entrata nel 
cuore. E li spiavo, da lontano. Cercavo di capire il loro 
ruolo. Piano piano sono riuscita anche a rivolgere la 
parola a qualcuno di loro. Alcuni erano un bel po’ 
arroganti, ma, mi dicevo, farà parte del ruolo. Invece 
no, non ne fa parte e me ne sono accorta quando avevo 
già il patentino per la vespa.  Ho conosciuto Loris per 
caso e neanche mi ricordo dove. Inizialmente mi stava 
anche un po’ antipatico. Sembrava un presuntuoso, 
uno che stava sempre sulle sue, in disparte, messo lì. 
Uno che ti guarda e non parla, uno zittone insomma. E 
non rideva mai, cavolo. Non lo vedevo “socializzante” 
come gli altri.  Poi ho iniziato anche io, finalmente, a 
fare il navigatore. A quel mio primo rally, a Sanremo, 
ero impreparata e spaesata. Avevo solo 19 anni, il 
minimo di legge consentito per iniziare a correre e 
guardavo tutti cercando di “rubare” segreti e nessuno 
mi si filava neanche di pezza. Mi guardavano anche 
male e io mi sentivo un cane rognoso. Ed è proprio 
lì che mi sono accorta che Loris era tutto meno che 
presuntuoso. Mi ha aiutata a capire come si faceva 
a evitare di scrivere le note dieci volte, a girare i 
quaderni come le carte, a mettere i segni per trovare 
prima le pagine. Mi ha insegnato a tenere i tempi 
degli altri, oltre che ai miei, per evitare di aspettare 
la sera per avere uno straccio di classifica. Insomma 
un bel po’ di “trucchi del mestiere”. Io chiedevo e lui 
mi rispondeva, anzi a dire il vero,  mi spiegava anche 
quello che non chiedevo perché non sapevo che 
esisteva. E’ così che siamo diventati amici, lui faceva 
timidamente il maestro e io avidamente imparavo. 
Devo sinceramente dire che è una delle prime persone 
che mi ha reso la vita da navigatore più facile e che 
mi ha fatto amare questo ruolo ancora di più. Con 
il passare degli anni abbiamo anche avuto modo di 
litigare poco, molto, ferocemente e pacatamente, 
ma ci siamo sempre confrontati con sincerità e con 
affetto. Ricordo di quando si è fidanzato con Cristina 
e ancora non era pubblico il loro legame. Eravamo 

ad un Piancavallo e in albergo, al mitico Regina, non 
c’erano più camere libere. Io avevo una stanza tutta 
mia e, con piacere, l’ho ospitata con me per evitare 
“discorsi”. Quando mi ha chiesto di collaborare con 
lui a Sanremo per coordinare un gruppo di motociclisti 
che seguivano la gara per conto della sala stampa 
mi ha fatta anche sentire parecchio importante. Non 
ricordo che anno era, Loris aveva inventato un sistema 
per far avere in Sala Stampa le notizie in tempo reale 
direttamente dai fine prova. Erano i primissimi tempi 
dei telefoni cellulari, quelli a scatola, enormi e pesanti. 
Aveva assoldato dei motocilisti che con le due ruote 
da enduro potevano facilmente raggiungere i controlli 
stop delle prove e, all’occorrenza, seguire anche i piloti 
alle proprie assistenze, che all’epoca, erano libere 
e si facevano per strada, in trasferimento. Alle moto 
venivano fissati questi telefoni e in tempo reale, via 
cavo, i piloti comunicavano a me, che rimanevo chiusa 
nel loculo dell’Hotel Royal i tempi e le notizie relative 
alle varie prove che trasmettevo a Roberto Boccafogli, 
all’epoca responsabile della Sala Stampa e lui le 
comunicava ai giornalisti. In questo modo nessuno si 
muoveva più da Sanremo e sapeva comunque tutto. Mi 
sono divertita molto con Loris, sempre, anche quando 
litigavamo. Io gli dicevo sempre che aveva le idee 
comuniste a livelli spaziali e lui ci rideva, ma era vero, 
aveva proprio idee “rosse”. Non so più quante volte gli 
ho telefonato prima di una gara dove lui era quando 
navigatore, quando organizzatore, per chiarire alcuni 
punti che non mi tornavano o per avere informazioni, 
a volte anche per criticare alcune sue scelte a mio 
parere o inutili o assurde. E lui mi spiegava il perché 
e il percome. Non sempre ero d’accordo ma era quasi 
impossibile fargli cambiare idea. Non so più quanto gli 
ho rotto le scatole per i motivi più disparati. E lui era 
sempre lì, disponibile e chiaro. Poi quella telefonata che 
non avrei mai voluto ricevere … quel viaggio che non 
avrei mai voluto fare. Ci ho messo un bel po’ di tempo 
a cancellare il suo nome dalla rubrica del telefono… 
Ciao Loris, avrai sempre un posto importante nel mio 
cuore. 

Silvia
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MASSIMO SAINATI  
Qualche ricordo con Loris e sui rally di una volta, specie 
del 1982.

Testone, molto. E gran rompiballe. Ma buono.
Non serve invece dire competente, scrupoloso, 
lavoratore e tanto altro, questo è scontato. 
Per molti anni, dal 1991 in poi, ho avuto il compito 
(si legge: la fregatura) di dover approvare per la CSAI 
i regolamenti particolari di gara di tutti i rally italiani. 
Loris in quegli anni cresceva, e molto, non solo come 
estensore di percorsi e radar, ma come organizzatore 
in senso più ampio. Certe volte mi chiamava e subito 
gli dicevo: “Cosa ti sei inventato oggi per rompermi le 
balle?” Dall’altra parte del telefono stava già ridendo 
sotto i baffi, nel modo sottile e garbato che era tutto 
suo.
Era quasi sempre perché voleva una deroga, la mitica 
deroga. Qualunque norma fosse scritta nella NS.11, 
più era blindata e straconfermata, più era stimolante 
per lui l’idea di poterla aggirare, inventando qualcosa 
di nuovo. Era diventato una specie di gioco. Penso che 
non ci dormisse la notte per inventare qualcosa con 
cui mettermi in difficoltà e costringermi a dare “la 
deroga”, a fargli fare qualcosa di diverso dal solito 
a livello regolamentare, di percorso, di sviluppo della 
gara.
Alla corsa alla deroga partecipavano molti concorrenti, 
più o meno competenti, qualcuno (uno in particolare) 
con le carte truccate, nel senso che qualunque fosse 
la richiesta, poi alla fine l’istruzione dall’alto era quasi 
sempre un Ok.
Loris aveva uno stile tutto suo, assai contorto; la sua 
invenzione non era mai semplice, altrimenti non ci 
provava gusto. Ma era spesso geniale ed anticipava 
i tempi. Lui anticipava spesso i tempi, basterebbe 
pensare a Rallylink, che oggi troviamo scontato, ma 
al tempo fu un’ideona stravolgente. Alla fine, dopo 
discussioni infinite in punta di regolamenti, dove il 
più delle volte ognuno rimaneva comunque della 
sua idea perché anche la mia testa è tutto tranne 

Testone, molto. 
E gran rompiballe. 

Ma buono.
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d’Origine Controllata) e quindi qualche buon prodotto 
(rallysta) era ammesso e contemplato. Poi che potesse 
nascere un buon rallysta foresto, per esempio nel 
resto del Nord, i nativi della DOCG lo consideravano 
alla stregua di un miracolo, che come è ben noto è 
raro, ma capita. Ma anche il papa, quello in bianco, 
insegna che i miracoli hanno dei limiti ben precisi che 
bisogna saper accettare, per cui fuori da dette zone 
la possibilità di avere un rallysta (non buono, solo un 
rallysta) era considerata la stessa di avere un esperto 
di missilistica spaziale dal profondo dell’Africa. Potete 
quindi immaginare la credibilità che all’inizio potesse 
riscuotere presso Loris e compagnia uno zulù come 
me, ignoto navigatore di Roma, cioè Lazio, cioè terzo 
mondo (facciamo anche quarto o quinto, anzi lasciamo 
proprio perdere). Insomma provare ad insegnare 
qualcosa a me, agli occhi di Loris doveva sembrare 
qualcosa di minimo molto esotico. Peggio di Mission 
Impossible.

A conoscere Loris ci arrivai per una via piuttosto 
tortuosa.
Nell’inverno 1981/82 i ragazzi della Hawk (anche 
sugli entusiasmi dell’esplosione di Micky e Tiziano) 
si inventarono una specie di agenzia di collocamento 
per naviga, di cui accidenti non ricordo il nome. Anche 
se può sembrare incredibile, non di rado in quegli 
anni qualche pilota doveva rinunciare alla gara per 
mancanza di compagno, i numeri degli iscritti erano 
impensabili al giorno d’oggi. Tanto per dire, se non 
ricordo male il primo Rally del Nazionale 1979 ebbe 
oltre 500 partenti (Micky incluso, credo all’esordio). 
Sempre quell’anno, a stagione inoltrata, a Bergamo 
(Prealpi Orobiche) partii con uno zulù (romano) come 
me con il 277, tra l’altro correndo con le note prestate 
da un altro senza aver visto un metro, e dopo la nostra 
c’erano altre 60 macchine. Quella notte i commissari 
per 6 prove e 2 passaggi fecero oltre 12 ore di servizio 
continuato (e mi dicono che qualcuno oggi si lamenta 
se non lo mandano a pranzo al ristorante), perché 
attaccata alla scopa del primo giro arrivava subito la 0 
ad aprire il secondo. Altri tempi.
Insomma, subito dopo aver letto l’annuncio su 
Autosprint contattai la Hawk, chiedendo di essere 
messo in lista e facendomi vivo spesso per un sedile. 
Come ho già spiegato però, causa la mia origine, 
partivo con un handicap gravoso in tema di credibilità.
Alla fine mi fu concessa un’occasione, solo però dopo 
aver dimostrato un indomito coraggio, cioè non solo 
aver dormito per un paio di notti nella stessa stanza 

che tenera, restava per me la piacevole sensazione 
di aver scambiato colpi di fioretto con un grande, con 
uno speciale. E penso che tutti e due ci divertissimo 
parecchio, per il piacere della tenzone. Ma che testone 
rompiballe.

A Loris mi legano una montagna di ricordi ed episodi, 
pagherei per essere capace di scriverli nello stile unico 
dei racconti su Rallylink di Vittorione o raccontarli a 
voce come solo il mitico “Caramea” sapeva fare. Ma 
ad ognuno il suo.
A Vittorione è peraltro legato uno dei più grossi risultati 
di Loris, anche se non è mai considerato nel suo 
palmares. Quello di aver finito l’esperienza Visa senza 
aver mai preso una ginocchiata sui denti, visto che 
Vittorione stava dentro la scatoletta della Simmenthal 
nella stessa posizione del negrone di Scuola di polizia 
dentro la vetturetta che Mahoney aveva fregato ai 
due coglionazzi per insegnargli a guidare. Motivo 
per il quale i meccanici mettevano Vittorione dentro 
la scatoletta alla partenza e lo tiravano fuori in parco 
chiuso, senza soluzione di continuità, pipì incluse.

Dopo tre garette in pista ho cominciato come naviga 
nel 1979 e poi non ho più lasciato il sedile di destra. 
Attenzione, non ho detto “naviga come lui”, altrimenti 
Loris viene giù e con quello sguardo solo suo mi dice 
“non sta’ dir monade”.
Ma se poi sono riuscito a diventare da scarsetto assai 
a quasi discreto lo devo moltissimo a Loris, all’attenta 
osservazione di quello che faceva e come lo faceva, 
nonché alla mia pazienza di estorcergli con le pinze 
grosse quello che volevo sapere. Perché all’inizio non era 
granché disponibile nel passarmi i suoi segreti. Oddio, 
con il senno del poi ci sarebbe solo da dargli ragione, e 
si fa presto a spiegare il perché. Per inquadrare i tempi, 
un esempio vinicolo viene a fagiolo, anche perché il 
tasso grappo-alcolemico del terzo tempo del rallysta di 
quei tempi era impensabile per i noiosi professionisti 
di oggi. Oh, a scanso di equivoci, per chi non ha avuto 
la fortuna di vivere quel periodo, le prove erano parte 
integrante e fondamentale del terzo tempo.
Va detto che agli inizi degli anni 80 (ma forse anche 
oggi) i nativi tra Castelfranco, Montebelluna e Bassano 
e dintorni (quindi anche Loris) consideravano la loro 
come la zona DOCG (Denominazione d’Origine 
Controllata e Garantita) dei rallysti, non senza 
qualche ottima ragione sulla base dell’albo d’oro 
dell’Italiano. I detti nativi della DOCG consideravano 
il resto del triveneto come zona DOC (Denominazione 
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di albergo di Checco (russava come un generatore), 
quanto soprattutto per essere sopravvissuto alle 
esalazioni dei suoi calzotti e delle sue scarpe da 
ginnastica (credo Bardolino 1982) ed aver dimostrato 
una certa propensione alla lingue straniere (cioè 
comprensione del dialetto veneto stretto).
Credo però che il vero motivo sia stato soprattutto 
un altro. Uno zulù non poteva conoscere la fama 
che accompagnava Elvio, il pilota a cui era destinato. 
Discretamente veloce, ma con una certa propensione 
alla cannonata irragionevole. Ma siccome non devo 
essere particolarmente brillante, questo l’ho realizzato 
solo più avanti.
Così ai primi di Maggio 1982 mi ritrovai 
improvvisamente dallo zululand nel paese dei balocchi, 
ovvero un albergo di Alba Adriatica dove era alloggiato 
tutta o quasi la 4Rombi dell’epoca e qualche collegato 
come Elvio, per correre con una splendida Ritmo gr.2.
Fu così che conobbi Loris. Quell’anno faceva i nazionali 
con Franco e la 131, un anno memorabile.
Loris mi colpì subito, fece presto a diventare per 
me un punto di riferimento. Era preciso, meticoloso, 
puntiglioso, scrupoloso, ostinato. Cosa dite? 
Rompiballe, è vero, l’ho già detto. Ma nel senso giusto. 
Soprattutto era incredibile come riuscisse ad insistere 
su una cosa, su un punto, se ci credeva. Era peggio di 
un cagnino di quelli piccoli e fetenti, ti addentava una 
caviglia e non ti mollava più fino a quando non cedevi 
e gli davi ragione, o almeno una possibilità di ascolto.
La permanenza di pochi giorni nello stesso albergo fu la 
prima di tante lezioni, di una scuola di perfezionamento 
da naviga, di un lento e costante rubare piccoli segreti. 
Per un altro testone come me Loris non poteva fare 
altro che diventare un esempio, un piccolo mito da 
imitare. Invece sono sicuro che per diversi mesi, almeno 
sino alla seconda finale di quell’anno, io per lui sia 
stato solo una specie di interessante caso clinico, della 
serie “animali strani fuori dal loro habitat”. Ma come 
detto sopra vi erano alla base robuste motivazioni 
antropologiche.
Ad Alba Adriatica Franco e Loris fecero l’assoluto, noi 
11° assoluti con tanta sfiga.
Io ebbi anche l’onore di conoscere il mitico Pio.
Quel fine settimana fu però molto particolare ed 
indimenticabile per tutti, perché il sabato, qualche ora 
prima della partenza del rally, Gilles volò in cielo, in 
tutti i sensi.

In quell’anno ci furono diverse altre occasioni 
d’incontro, o perché correvamo entrambi, o perché 

cercavo di restare nel giro facendomi vedere quando 
c’era l’occasione, ma non ricordo molto altro.
Ricordo però di una volta in cui io ed il mio pilota di 
quella volta passammo a prendere Loris a Mure. Mi 
sembrò il prototipo mondiale di quello cascato dal 
letto.
Mi sembra di ricordare che quella volta abbia 
raccontato che uscendo per venire da noi avesse 
trovato uno dei sui fratelli a dormire fuori, sull’uscio 
di casa, non ricordo se per paura delle sberle al rientro 
o cosa altro. Ma come spesso capitava con Loris, alla 
fine mi restava il dubbio se stesse solo vedendo fino a 
dove poteva prendere per il culo uno zulù (o il primo 
che capitava) o se stava proprio facendo sul serio. 
Comunque le storie sembravano fatte apposta per 
finire molti anni dopo sul diario di Vittorione. Talmente 
assurde da essere vere.

In quel periodo pensavo solo a seguire l’esempio di 
Loris. Tra le cose che più mi avevano colpito era stata 
la raccomandazione di non mollare mai, di attaccare 
sempre, di provare a continuare anche quando tutto 
sembrava perso.
Così all’inizio dell’estate 1982 capitò di fare con Elvio 
e la solita Ritmo gr.2 uno Zagreb valido per la Mitropa 
o per l’Alpe Adria, non ricordo, il mio primo rally 
al’estero. Gara difficile e bellissima.
Senonché nella notte, da 4° assoluti, quando per i 
minuti su quello davanti e di dietro ci sarebbe stato 
solo da pensare a divertirsi, il mio compare pensò bene 
di rinverdire la sua fama, così da farci sperimentare un 
volo più da aeroclub che da rallyteam. Era arrivato il 
mio momento di mettere in pratica gli insegnamenti 
di Loris. Così, subito dopo l’atterraggio, pensai di 
uscirmene con uno splendido: “La prima, la prima, 
la prima, dai che andiamo …”. Il bello è che quel 
rimbambito, già fumato di suo e rintronato dalla 
cannonata, mi diede pure retta. Alle prime luci del 
giorno, dopo aver verificato che non essendoci spazio 
tra gli alberelli l’unico modo per esser arrivati lì era 
stato quello di esserci passati sopra, realizzammo che 
con sole due ruote malamente attaccate il desiderio di 
ripartenza era stato quantomeno pretenzioso.
Ricordo quel fine settimana anche per aver assistito ad 
un memorabile errore di valutazione.
Nostri compagni di avventura erano Severino ed il suo 
giovane naviga, con un’altra bella 131 della 4Rombi. 
Credo che l’accoppiamento fosse venuto fuori quasi 
all’ultimo momento, così che Severino passò una 
mezza settimana a lamentarsi con noi, incerto se il 
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fossero per la stragrande maggioranza solo Stratos. 
Certo non tutte erano a disposizione di manici come 
Franco e Loris. Ma ne bastava una a far paura, quella 
guidata da un altro Franco con accanto la mia cara 
amica Marina, coppia piemontese. Una gara pazzesca, 
in cui Franco e Loris misero la prima pietra della vittoria 
finale nella serie, un secondo posto incredibile prima 
del via, proprio dietro l’altro Franco e Marina

Il punto di svolta della mia amicizia con Loris credo di 
poter dire che sia stata la seconda gara di quelle finali, 
dove avevo promesso di andarlo a trovare, come poi 
feci. 
Per Franco e Loris l’aver a disposizione la 131 sulla 
terra sembrava rendere un poco più equilibrata la sfida 
con i loro avversari in Stratos, ma certo la cosa non 
era facile, e la situazione sembrò anche più difficile 
alla partenza, visto che lo schieramento di mezzi, 
personale e supporters dei loro principali avversari era 
impressionante.
Così, tanto per rendermi utile, chiesi a Loris chi si 
sarebbe occupato dei tempi e visto che guardandomi 
stranito mi disse: “Nessuno …”, mi proposi per farlo 
io. A Loris non passò inosservato che da solo riuscissi 
per tutta la giornata ad essere allo stop di tutte le 12 
PS, dandogli la classifica sempre aggiornata all’ultima, 
mentre i loro avversari supportati da due numerose 
squadre che si alternavano sulle PS riuscivano quindi 
ad avere i risultati solo con una PS di ritardo.
Dopo un inizio faticoso ed aver accumulato un piccolo 
distacco per un paio di prove, Franco e Loris riuscirono 
prima ad avvicinarsi e poi a passare in testa prima della 
fine del primo giro di 6 prove, per non essere poi più 
ripassati. Un trionfo, poi confermato definitivamente 
con la vittoria nel campionato alla fine della serie. 
Credo sia stato il primo vero titolo per Loris.
Per il mio piccolissimo contributo da quella volta fui 
ufficiosamente promosso da zulù a variante anomala 
della specie rallystica e pur mantenendo una certa 
diffidenza di fondo tipica dei nativi della DOCG Loris 
quando mi voleva fare un complimento mi diceva che 
sembravo quasi veneto. Ma quando mi voleva far 
incazzare cominciava sempre con: “Perché Voi Romani 
…”.

Storie insieme tante.
Ma per descrivere l’ambiente e la passione di quei 
giorni bellissimi credo ne basti una.
Nel 1983 capitai per un fine settimana dalle parti di 
Montecchio perché Romeo (quello con cui avevo fatto 

sonnolento e svagato aspetto del suo compagno fosse 
più degno di un Fracchia o di un Fantozzi. Non riusciva a 
scegliere. Potrebbe anche non ritenersi particolarmente 
significativo che alla fine i due abbiano fatto l’assoluto, 
attribuendo tutti i meriti al solo lato sinistro della 
coppia. Di fatto però Flavio, l’allora giovane naviga, ha 
continuato per tutta la sua lunga carriera a mantenere 
quell’aspetto da trasognato parroco di campagna e 
noi abbiamo perso il conto dei suoi titoli italiani vinti.

Anni divertenti e strambi davvero.
I primi punti presso Loris ho cominciato a guadagnarli 
proprio quell’estate, quando sempre tramite l’ufficio di 
collocamento della Hawk, nonostante tre forature su 
quattro passaggi sul Cansiglio, accompagnai Romeo 
a fare terzi nel Trofeo 112 al Piancavallo, poi secondi 
in verifica per cinque minuti, poi un cazzo perché il 
fenomeno di preparatore di turno ci aveva mandato 
in giro per due giorni sulla terra di Aviano e dintorni 
senza filtro dell’aria, e senza nemmeno dircelo. Avete 
presente due coglioni che in verifica fanno: micio micio 
dove sei, per vedere se il filtro salta fuori?

Naturalmente Franco e Loris quell’anno, il 1982, 
approdarono alla grande alle finali del Trofeo Nazionali 
su tre gare, la prima su asfalto ad Imperia, la seconda 
su terra in Centro Italia (Radicofani ? Volterra ? Boh), 
poi la terza ancora su asfalto, forse Messina, comunque 
in Sicilia. Non proprio da favoriti, perché la loro 131 
doveva confrontarsi con un parco di Stratos mai visto 
sul pianeta.
Per qualche strana ragione, dal momento che non 
eravamo qualificati, Elvio (sempre quello della gara 
di Alba e della cannonata in Croazia …), mi chiese 
di fare insieme la prima di Imperia e dal momento 
che in quella zona aveva un piccolo appartamento al 
mare preparammo la gara insieme a Franco e Loris. 
Fu così l’occasione di un’altra sessione intensiva, quasi 
un master, visto che Loris cominciava a fidarsi e ad 
ipotizzare (però con scetticismo) che anche tra gli zulù 
potesse capitare un miracolo. Fu in quella occasione 
che riuscì a convincermi a smettere di copiare in 
bella le note, cosa che facevo da sempre. Oggi sono 
ancora convinto della scelta, ma ripensandoci mi viene 
spesso il dubbio che mi abbia fregato. E se di tante 
motivazioni, la sola vera fosse stata la sua incredibile 
animale istintiva pigrizia per evitare un lavoro non 
indispensabile?
Non ho trovato il documento, ma credo che nei primi 
quaranta della lista dei partenti del Valli Imperiesi ci 
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il Trofeo a Piancavallo l’anno prima) si sposava la 
domenica mattina.
Andai su un paio di giorni prima, per il piacere di stare 
insieme.
Senonché il venerdì sera capitammo a Marostica per 
vederci con qualche amico dei rally e con Loris, che 
era indaffaratissimo. Erano passati pochi giorni dal suo 
splendido 4° assoluto a Piancavallo con Vittorione e la 
scatoletta della Simmenthal. Potete anche non crederci, 
ma sabato notte prima di sposarsi Romeo è stato ad 
un pelo dal correre con il sottoscritto il rally segreto 
(segreto per la CSAI …) che Loris stava appunto 
organizzando, con tutti i particolari perfettamente a 
punto e con un numero di concorrenti da fare invidia 
alle gare di maggior successo di oggi.
Perché Loris aveva provato in tutti i modi a convincere 
Romeo che l’incastro dei tempi sembrava fatto apposta 
per riuscire a fare tutte e due le cose (rally segreto 
e matrimonio) una dietro l’altra. Io, non avendo una 
quasi sposa ad aspettarmi a Montecchio, mi ero fatto 
convincere subito.

Saltando a tanti anni dopo, mentre Loris era nel pieno 
della sua splendida carriera ed io, dopo una modesta 
carriera da naviga, provavo a fare qualcosa di utile 
cercando di usare un poco di buon senso ed esperienza 
diretta nell’ambito della CSAI soprattutto nella veste di 
Ispettore e componente della Sottocommissione Rally, 
mi piace dire qualcosa del San Marino.
Perché, mio giudizio personalissimo, di tante esperienze 
quella come mente organizzativa del San Marino è 
stata per Loris una delle più belle, forse quella dove 
ha trovato più libertà di esprimere la sua fantasia e 
l’equilibrio ed il feeling più sincero con le persone.
Per un paio di anni mi onorò chiedendomi di fargli da 
Addetto alle Relazioni e di tanti ricordi vorrei citarne 
uno solo, perché dice tutto di Loris.
Finita la gara, andata molto bene, la domenica mattina 
prima della partenza ci trovammo a colazione, io e mia 
moglie Barbara e Loris e Cri con un paio dei loro topi. 
In quei casi normalmente si chiacchiera dei bambini, 
della famiglia e di qualcosa di bello da fare insieme. 
Quello che ovviamente fecero Barbara e Cri.
Loris invece, nel momento in cui avrebbe potuto 
rilassarsi godendo di quanto appena fatto di buono, 
era già all’attacco della tappa successiva.
Dal momento che le norme ed i campionati dell’anno 
seguente erano già pronti o quasi, ne approfittò per 
spiegarmi, come al solito, tutto quello che era sbagliato 
e doveva essere cambiato.

Come al solito aveva ragione su tante cose, ma, 
come al solito, era impossibile spiegargli i complicati 
(e spesso poco sensati) meccanismi della CSAI.
E come al solito in quei casi, cominciò con uno dei 
suoi migliori “Perché Voi Romani …”.

Io lo seppi perché un mio fraterno amico, diciamo 
Roberto per il suo bene, mi telefonò verso l’ora 
di pranzo, con la voce più sconvolta che possa 
immaginare: “Massimo, ti prego, fai qualcosa cerca 
di farli fermare, questi sono pazzi”. 
Se proprio ci doveva lasciare, Loris doveva scegliere 
un posto migliore, dove chi aveva la responsabilità 
di decidere avesse la capacità ed il cuore di farlo.
Per un’intera giornata una carovana di zombie 
fu mandata in giro solo perché modesti interessi 
locali di bottega furono anteposti ad ogni altra 
cosa, come i sentimenti di tutti ed il senso di 
responsabilità nei confronti della nostra specialità. 
Non oso pensare cosa sarebbe successo se nel 
resto della giornata una vettura fosse finita tra il 
pubblico; per lo stato d’animo generale il rischio ci 
fu, e concreto. Non fermare subito il rally fu una 
decisione semplicemente scandalosa.
Provai a contattare chi poteva decidere (devo dire 
nel modo sbagliato, ero sconvolto anche io come 
lo eravamo tutti), ma mi fu spiegato che in quei 
casi un rally non si fermava. L’esperienza degli anni 
successivi ha ampiamente dimostrato il contrario. 
Oggi fortunatamente ci si ferma, subito e sempre, 
e se qualcuno ne attribuisce la responsabilità 
all’Autorità Giudiziaria secondo me ha capito poco 
di ciò che eventi del genere significhino realmente 
e di come il nostro ambiente sia mutato, per una 
volta in meglio.
Quindi si trattava solo di saper scegliere, con il 
coraggio di cambiare se è necessario. Ma solo i 
grandi, come Loris, sono capaci di anticipare i tempi.
Il mio futuro sportivo è stato poi pesantemente 
condizionato dalla presa di posizione di quel giorno.
Fuori dalla CSAI da diversi anni, più passa il tempo 
e più ne sono fiero.

Grazie Cri, grazie per il regalo di aver pensato anche 
a me per ricordare il vostro Loris.

Massimo
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FABIO PENARIOL   
Per quanto mi sforzi, non potrei mai ricordare tutte 
le persone che ho conosciuto durante i miei “anni 
dei rally”, come li chiamo io. Con loro ho diviso tanti 
momenti, con loro ho combattuto, vinto e perso, ma 
soprattutto ho sognato e condiviso una passione 
che ha segnato profondamente la mia vita ed in 
alcuni casi la loro. Piloti, meccanici ed appassionati 
e poi... i navigatori proprio come me, innominati, 
poco valutati e che per empatia ho sempre stimato 
ed amato più di altri. Il nostro mondo, per intenderci, 
era quello dei rallies, un’isola, un microcosmo in 
cui, proprio come scrisse William Golding, in “Lord 
of the Flies”, si era ricreata spontaneamente la 
società italiana di quegli anni e nella quale più 
t’integravi e più emergevano le paure irrazionali 
e i comportamenti del mondo esterno e reale, 
mettendo a nudo gli aspetti più selvaggi della 
nostra natura umana. Per questo parlare d’amicizia 
sembrava facile, ma era arduo e nel nostro mondo 
bastava mancare per qualche gara e nessuno si 
ricordava più di te. 

Come dicevo, nella nostra isola erano rappresentate 
tutte le categorie e le svariate sfumature della 
razza umana: avventurieri e pirati, benefattori 
e santi, nullità e giullari, temerari ed esperti di 
tutto e di nulla. Ma c’erano per fortuna anche le 
persone vere, con cui stabilivi un rapporto speciale 
fondato sulla fiducia. Conobbi Loris, proprio 
quando stavo maturando il desiderio di smettere di 
fare il navigatore, ma ero troppo preso nel capire 
cosa volevo fare della mia vita per accorgermi di 
lui. Ricordo che in quel periodo ero nella squadra 
Conrero e mi sentivo come Balotelli al Milan. 
Quando con il mio amico Mannini decidemmo di 

creare la Pro. Motor. Sport., passai dall’altra parte della 
barricata e memore delle mie personali esperienze, 
cominciai a vedere i navigatori non come zavorra, 
ma come principali artefici del successo delle mie 
vetture. Furono necessari ancora molti anni affinché 
il destino mettesse Loris sul mio cammino o viceversa: 
ricordo che una notte, come spesso succedeva quando 
sperimentavamo qualche modifica su una vettura, mi 
recai con pochi meccanici e con un pilota a provare 
la Sierra Cosworth ufficiale con cui Franco Cunico 
partecipava al campionato italiano. Scegliemmo un 
tratto di strada che s’inerpicava da Marostica verso 
l’altipiano di Asiago e all’improvviso tutta l’acqua del 
cielo si riversò su di noi: fu allora che tra i pochi curiosi 
presenti ed infreddoliti riconobbi Loris, inzuppato come 
un pulcino, la giacca a vento della Bassano Corse, la 
testa scoperta, pochi capelli appiccicati sulla fronte ed 
il cappuccio abbassato sulle spalle. È così che, ancora 
dopo tanti anni, lo ricordo. In fondo il tempo cattivo 
era il nostro ambiente naturale e la pioggia rendeva le 
nostre notti più vere e vivevamo così la nostra sfida. Il 
suo carattere era schivo, duro, ma mai altezzoso e credo 
che questo nascesse dalla discreta consapevolezza di 
appartenere ad una razza speciale, non basata su false 
chimere, fama, coppe dorate ed alberghi 5 stelle, ma 
forgiata dalla viscerale passione per la velocità ed il 
coraggio. Ci riparavamo sotto il telone del nostro 
Ford Transit dell’assistenza, il rumore galoppante 
del gruppo elettrogeno accompagnava quello delle 
pistole elettriche ed i fari illuminavano i nostri visi e 
gli scrosci altalenanti della pioggia. Loris, al limite del 
nostro scarso riparo, restava in rispettoso silenzio. Fu 
allora che lo presi per un braccio e lo tirai verso me 
sotto il telone. Gecchele, il nostro pilota, era seduto 
nell’abitacolo umido ed appannato, non avevamo 
pensato a chiamare il suo navigatore, infatti era solo 
un test. Loris mi disse: “Ciao Fabio, se vuoi vado io 
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in macchina” ed accettai. Quella strana notte, una 
come tante, nacque la nostra amicizia. Quella notte, 
Loris partecipò e condivise le sensazioni del pilota, 
contribuì allo sviluppo della nostra vettura con la sua 
esperienza e la sua sensibilità. Ancora adesso non ne 
conosco il motivo, ma sicuramente è stato il fato o la 
comune passione che ci avvicinò per sempre. Quella 
notte scoprimmo che modificando l’attacco del push-
road della sospensione anteriore della nostra Sierra, la 
tenuta di strada sul bagnato raddoppiava. Da quella 
notte questa modifica, fu apportata a tutte le nostre 
vetture ed in seguito, quando la Sierra fu soppiantata 
dalla Escort, apportammo la stessa modifica anche su 
questo modello. Questa modifica rese le mie vetture 
quasi imbattibili sul bagnato e contribuì dopo qualche 
anno,  al successo di Franco Cunico nel rally mondiale 
di San Remo. 

Grazie Loris, t’immagino girovagare per il cielo con la 
giacca a vento ed il cappuccio sulle spalle, nel paradiso 
dei rallisti buoni, aiutando quelli cattivi con i tuoi 
consigli.  

Fabio 

BEPPE E SANDRA CADROBBI 
“Vei che nen dal Loris”

Sono appassionato di Rally dal 1972 e la mia prima 
gara che ho visto è stata, a 15 anni, un magnifico San 
Martino. Erano gli anni degli Abarth 124 ufficiale e 
delle Lancia Fulvia, sulla prova sterrata del Manghen. 
Col tempo, seguendo i rally, ho iniziato a fare fotografie,  
in bianco e nero prima, a colori poi.

Ho sempre considerato tutti i rallisti meritevoli di stima, 
erano tutti bravi, tutti spettacolari, tutti da fotografare. 
Però c’erano delle eccezioni, dei piloti e navigatori 
speciali, che erano da me considerati superiori agli altri 
e meritavano una particolare attenzione, diventando, 
ripeto per me, degli “idoli”.
Uno dei miei primi idoli è stato Marco Avi. Con Marco 
siamo amici da almeno 50 anni e sin da ragazzi 
abbiamo sempre parlato e fantasticato di motori, 
prima in riferimento alle moto poi alle auto. Marco era 
un precursore (guidava già a 12 anni …) e, raggiunta 
la maggiore età, aveva deciso di provare a correre nei 
rally. Il suo pane erano la terra e la neve, incredibili 
erano i suoi numeri con la Kadett gr.1 ed incredibili 
erano le traiettorie che solo lui sapeva tenere, lasciando 
per terra dei segni incomprensibili e impraticabili per 
chi lo seguiva. In breve diventò un esponente giovane 
e promettente del rallismo veneto, e tra le sue amicizie 
c’erano due altrettanto promettenti navigatori 
che erano suoi amici. Dapprima Cristina Larcher e, 
conosciuto poco tempo dopo, anche Loris Roggia.

Nei primi anni 80 ho seguito svariati rally epici, quali 
il 4 Regioni, il Colline di Romagna, il 1000 miglia, 
il Piancavallo e, immancabilmente, il San Remo. Al 
Piancavallo del 1983 ho potuto apprezzare una coppia 
che, come riportavano le riviste del settore (Tuttorally e 
in particolare Rally Report) poteva rientrare nella mia 
cerchia di “idoli”. Si trattava di Vittorio Caneva e Loris 
Roggia, e da quanto avevo potuto vedere al Piancavallo 
in una prova su terra, i due erano indubbiamente 
meritevoli di essere considerati miei idoli. Con la loro 
piccola, soprattutto per Vittorio, Citroen Visa Crono, 
in un tratto in discesa mettevano continuamente in 
dubbio le ferree leggi fisiche, opponendosi, 3-4 volte 
alla forza centrifuga e centripeta. La curva seguente, 
pur con una piccola trazione anteriore, era stata 
percorsa prettamente di traverso. Una gioia vederli, 
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un lampo, un lampo impareggiabile. Sì, certamente, 
loro sarebbero rientrati nella mia personale galleria di 
sorvegliati speciali. Ho potuto apprezzarli anche l’anno 
seguente (1984) al San Remo, in una prova su terra in 
Toscana. Tratto veloce, allungo e poi una velocissima, 
ma decisa curva destra con miliardi di spettatori sui 
lati della strada come solo allora se ne vedevano. 
Fotograficamente parlando perfetta, con l’aggiunta 
del sole alle spalle. Gli scatti si susseguivano, fissando 
immagini spettacolari delle mitiche gruppo B (Ari 
Vatanen con la Peugeot , Blonqvist e Rohrl con 
l’Audi, Alen, Attilio Bettega, poi magnifico secondo, e 
Biasion con la 037) che percorrevano la curva in modo 
spettacolare.
E poi sono arrivati loro, i “miei sorvegliati speciali”, 
il professor Vittorio Caneva (ancora non lo era, ma 
già si poteva immaginare che lo sarebbe diventato 
…) con al fianco Loris; con la loro Visa 1000 Piste 
(4x4) arrivarono leggermente meno veloci degli altri 
(la differenza di cavalli era enorme) innescando un 
pendolo da manuale e mettendo la Visa completamente 
opposta al senso della strada, puntando la corda della 
curva e andando anche oltre. Percorsero così tutta la 
curva, uscendo di traverso, ma non in modo esagerato, 
lasciando scorrere in modo veloce e redditizio, come 
fa uno sciatore, quella macchinetta bianca, portandosi 
dietro una montagna di polvere tanto da sembrare 
Speedy Gonzales.
Era l’abc del rallysmo, l’entrata in curva come fosse una 
anteriore, pendolaccio e forse solo un gran colpo di 
freno col piede destro, data l’alta  velocità, traversone 
e uscita con un non esuberante sovrasterzo di potenza 
(era pochetta ...)
La gente esultava come impazzita, accompagnando 
idealmente i nostri come fossero anche loro in 
macchina, sul tetto, attaccati alle maniglie, in ogni caso 
entusiasti di aver visto fare delle cose quasi impossibili 
ad una macchinetta che assomigliava più alla loro 
vettura di serie piuttosto che alle altre gruppo B.
Un pomeriggio di autunno, si avverò un sogno. Mi 
chiama Marco e mi dice:”Vei che nen dal Loris”, gli 
hanno preparato una festa a Bolzano per festeggiare 
il campionato.
Finalmente avrei avuto il piacere di conoscere 
personalmente Loris e Cristina.
Loris era tranquillo ma spigliato, felice e sereno, 
probabilmente anche perché era attorniato dai suoi 
amici e da Cristina, che era indaffarata a coccolarlo ed a 
cercare di fare la perfetta padrona di casa. Gli avevano 
preparato una magnifica (ed ottima) torta tricolore 

con disegnato tanto di dedica e immagine rallistica. 
Loris era disponibile, raccontava volentieri aneddoti 
principali, non enfatizzandoli, ma raccontandoli con 
assoluta precisione e realismo, unito ad un esame 
critico di questo o di quel pilota e di questa o di quella 
vettura. Non disdegnava, da buon veneto, di fare “alla 
bisogna” una battuta secca ed appropriata.

In tante occasioni ho sentito Marco ripetermi: “Vei che 
nen dal Loris perché è il compleanno di Matteo”,  “Vei 
che nen dal Loris perché è il compleanno di Christian 
o perché è nato Alessandro”, e allora ogni ricorrenza o 
altro motivo era una scusa per ritrovarsi assieme felici. 
A Gargazzone ogni volta era una festa nella festa, 
perché la casa Roggia era sempre piena di amici. 

Mio figlio Francesco ha praticato lo sci agonistico 
dall’età di 6 anni e Loris lo ammirava, dimostrandogli, 
ricambiato, la sua simpatia.
Nel 1996 eravamo invitati alla prima comunione del 
figlio maggiore di Marco Avi, Loris.
Alla festa era invitata chiaramente anche Cristina coi 
suoi ragazzi. Loris ci raggiunse a pranzo iniziato, felice 
di far sentire la sua amicizia a Marco ed a Lilly. Veniva 
da giorni di test effettuati sulle gomme e sul sistema 
antiforatura per conto della Michelin e della Peugeot. 
Già mi pregustavo di sentire come erano andati i 
test, di come le gare… di come il campionato…, 
ma invece Loris voleva interessarsi sull’esperienza di 
Francesco per far partecipare alle gare di sci anche 
Matteo, voleva sapere che tipo di materiali consigliavo, 
quali misure degli sci, quale vestiario. Si interessava 
sul mondo degli sci club, quale potesse essere quello 
migliore calcolando che loro abitavano a Gargazzone 
e, da realista pianificatore quale era, quale sci club 
altoatesino avrebbe accettato al suo interno un 
ragazzo di “origini italiane”.
Al di là delle aspettative, sarebbe stato contento che 
Matteo riuscisse in questo, anche perché aveva visto 
e capito che il “ragazzino” la velocità, il senso delle 
traiettorie e dell’agonismo le aveva ereditate dal suo 
papà. Chiaramente Matteo avrebbe fatto da apripista, 
poi sarebbero arrivati anche i fratelli. Loris ascoltava, 
chiedeva, si capiva che si fidava di quello che gli dicevo 
e l’idea che traspariva era proprio quella che, tra le 
mille cose in cui era impegnato, voleva pianificare 
nel modo più redditizio quello che sarebbero state le 
soddisfazioni per i ragazzi.
Ero entusiasta di dare un contributo ai suoi quesiti, 
Loris sperava di trasmettere  ai figli la passione per lo 
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sport e la sensibilità della velocità, l’impegno per la 
fatica, cose che gli sarebbero state utili in ogni caso 
quando sarebbero diventati grandi. Convenimmo 
che lo sci era uno sport completo in quanto esaltava 
l’abilità di coordinare il corpo rispetto allo spazio 
circostante, la propriocettivitá, la capacità di saltare ed 
anche perché, al di là dell’aspetto tecnico, insegnava 
ad autogestirsi, aumentando nei ragazzi l’autostima. 
Riteneva che una gara di sci fosse come una PS dato 
che era una lotta contro il tempo.

In quella giornata Loris ha dimostrato ulteriormente le 
sue qualità umane ed ha mostrato quanto bene voleva 
alla sua famiglia, ai ragazzi, a Cristina.

Vorrei concludere riportando alcune considerazioni 
che Sandra cita ricordando Loris.

“Il tempo passa, ma i ricordi fanno sì che vi siano 
persone che lasciano un segno .
Caro Loris, tu che hai sempre visto la vita dall’abitacolo 
delle tue auto di cui conoscevi ogni minimo dettaglio, 
tu che conoscevi ogni tipo di manto stradale, sei 
salito sul gradino più alto del podio e da lassù stai 
ammirando e proteggendo tutte le persone a te care 
a cui hai sempre regalato quella voglia di vivere che 
trasmettevi con la velocità e la passione per  le corse . 
Hai insegnato agli amici a mettere il cuore in ciò che 
si fa, quel cuore, quella rabbia che riponevi nelle gare 
sempre alla ricerca del massimo, quel massimo che ti 
ha tolto si la vita terrena, ma ti ha donato l’eternità“.

Beppe e Sandra

Hai insegnato agli amici a 
mettere il cuore in

 ciò che si fa...
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POPI AMATI  

Loris: passione e preparazione

Elba 1984: corro al Rally sull’isola con Stefano Fabbri 
con la Ritmo 130 Gr.N e alloggiamo in un residence 
vicino a Porto Azzurro. Durante le ricognizioni 
nell’appartamento vicino al nostro ci sono Vittorio 
Caneva e il suo navigatore Loris Roggia che partecipano 
al Rally con la Visa Gr.B. 

In quegli anni le gare erano lunghe, tante prove speciali 
diverse con fondo in terra o asfalto, le ricognizioni 
erano libere e, di conseguenza, si stava via per tanti 
giorni avendo tempo anche di “godersi” dei bei pranzi, 
di fare nuove e piacevoli amicizie. Ed è proprio in 
quella occasione che ho conosciuto Loris. Mi ricordo 
come fosse ieri un dopo pranzo passato seduti intorno 
al tavolo fuori dal nostro bungalow a sorseggiare 
una grappa che, caso strano… aveva Vittorio. Un 
bicchierino dopo l’altro a parlare di ogni cosa e poi, 
visto il tasso alcoolico, la decisione di andare a provare 
nel tardo pomeriggio promettendoci di non toccare più 
le bottiglie fino a gara finita…
Durante la bevuta avevo apprezzato la vera passione 
che aveva Loris per i rally e già allora aveva un sacco di 
idee da mettere in pratica. Dopo l’Elba 1984 mi capitò 
anche negli anni successivi di trovarmi con lui durante 

le gare, come nel Sanremo dell’anno successivo nel 
quale io correvo con Massimo Ercolani con l’Ascona 
400 e lui con Vittorio sempre con la Visa. Anche nel 
1986  trovai spesso la coppia Ercolani-Roggia che 
correva con la 037 del Jolly nei rally del CIR.
Era sempre un piacere discutere con lui anche se, 
spesso, ci capitava di avere idee completamente diverse, 
ma il rispetto era profondissimo perché Loris era super 
preparato! La sua passione l’ho ritrovata in poche altre 
persone dell’ambiente dei rally. La sua inventiva, il suo 
saper organizzare e l’impegno che costantemente ci 
metteva me lo hanno fatto apprezzare molto. Quella 
passione che maledettamente gli ha fatto decidere di 
continuare a correre anche dopo il brutto incidente 
avuto in Argentina. Quella passione che, nonostante 
avesse ormai altre attività come organizzatore del 
San Marino e San Martino e co-fondatore di Rallylink, 
non riusciva a farlo stare lontano da un sedile della 
macchina da corsa. A inizio 2003 gli avevo chiesto 
perché continuasse, nonostante le altre attività di cui si 
stava occupando, a correre e la sua risposta fu: “Popi, 
mi piace troppo la gara, ho la stessa voglia e passione 
di quando ho iniziato.” 

Loris, sei anche stato più volte campione Italiano, ma 
sei stato imbattibile per il tuo immenso amore per il 
nostro sport.

Popi 
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GIOVANNI BERTIZZOLO   

Mi guardava. Lo guardavo. E lanciava un sorriso. Quel 
sorriso stentato, un po’ amaro, che era tutto suo. 
Sono passati tanti anni. Ma ancora oggi se chiudo gli 
occhi mi capita di entrare in quell’angusta stanzetta. 
Eravamo sopra la paninoteca Al Porton, a due passi 
dal Ponte Vecchio, cuore pulsante di Bassano. Puzza 
di sudore, gente che andava e veniva, voglia di 
fare. C’era Elio Nori che ne aveva per tutti. C’era 
Sandro Bordignon che sembrava dire “io sono qui, 
se c’è bisogno, sono qui…”. C’era “Caramea” che 
s’inventava l’inverosimile per stemperare la tensione.
E tutti gli occhi erano puntati su quel ragazzo dal 
sorriso un po’ amaro, Loris Roggia. Il piccolo-grande 
uomo in quella caldana agostana del 1984 stava 
scrivendo un pezzo di storia. Nel Vicentino i rally erano 
off-limits da tempo. Incidenti, imperizia, burocrazia, 
demagogia li avevano affossati. Non si correva più. 
Loris si era messo in testa di scardinare una porta 
che sembrava chiusa per sempre. Un’impresa partita 
da lontano. Aveva messo in piedi una sua task-force 
e aveva lanciato la sfida. Dare vita al primo rally 
nazionale Città di Bassano. 
In quella stanzetta lo fissavo e mi chiedevo se si era 
inoltrato in una strada troppo impervia anche per chi, 
come lui, era nato scalatore. Ma poi mi soffermavo sul 
suo sorriso un po’ amaro e lì trovavo la risposta. Se 
c’era una persona che poteva riuscire nell’impossibile 
quella era proprio Loris. Anche se non lo dava a vedere. 
Loris era fatto così. Non trasmetteva convinzione. 
L’enorme energia che si portava dentro non deflagrava 
esternamente. Come fosse compressa in una sordina. 
E quel sorriso un po’ amaro non incoraggiava. Così 
come il tono di voce riflessiva, pacata. Loris era 
bravissimo a fare le cose. Ma bisognava stargli dietro. 
E crederci. A priori. Senza fare troppe domande. Perché 
se ti azzardavi, lui sfoderava il sorriso un po’ amaro e 
ti lasciava lì a macerarti nei dubbi. In quei giorni, in 
quella stanzetta erano in tanti a credere in Loris. Più 
di quelli che lui immaginava. L’esame andava oltre. Lo 
coinvolgeva in prima persona. 
Loris da tempo dimostrava di avere quel qualcosa in 
più che l’avrebbe portato in alto. Fare il navigatore 
restava il suo lavoro, e lo esprimeva al massimo 
livello, ma l’ambizione volava più alta. Sorretta da una 
base, da una preparazione che aveva pochi uguali. La 
scalata professionale lo portava a intravedere un altro 
traguardo, se vogliamo complementare a quello di 

coequipier. L’organizzazione ce l’aveva nelle corde, 
Loris. Inoltre, le idee, come le intuizioni fulminanti 
non gli mancavano. Poteva quindi puntare a 
diventare il timoniere di un rally. E forse di più 
rally. Quello sognava Loris, in quei giorni. A quello 
ambiva. Sennonché per mettersi alla prova aveva 
scelto la sfida più ardua. Riportare i rally laddove la 
passione era smodata, ma frustrata dalla mancanza 
di competizioni. 
Erano stati mesi snervanti. Prefettura e Questura 
sembravano “capitolare”. Ma si viveva in un clima 
di massima incertezza. Loris aveva dovuto farsi 
violenza. Aveva dovuto addirittura vietare al pubblico 
un totem come la prova speciale Valstagna-Foza. 
Qualcuno arrivava a vociferare che al primo accenno 
d’imprevisto, le autorità avrebbero bloccato tutto. 
L’entusiasmo era alle stelle, ma anche la paura che 
qualcosa non funzionasse. 
Loris non dormiva più. Loris non mangiava più. 
In testa solo le speciali, le norme di sicurezza, il 
passaggio nei paesi, le controversie da dirimere. 
Un impegno massacrante a livello cerebrale. Finché 
non arrivò il 16 settembre. La macchina da guerra 
dal Porton si trasferì a villa Cà Rezzonico. E il rally, 
il primo rally di Bassano partì. Fu una giornata di 
festa. Di ricordi indelebili. Fu prima di tutto la vittoria 
di Loris. Da lì, prese il volo. Divenne ciò che voleva. 
Un navigatore-organizzatore apprezzato e richiesto 
in tutta Italia. E il suo sorriso divenne un po’ meno 
amaro. Raccontando quella giornata storica su 
Rally Report, scrissi: “A luci spente, in un angolo 
di Cà Rezzonico solo lui, Loris Roggia. La calvizie 
incipiente, il viso tirato, le braccia incrociate e lo 
sguardo quasi perso. Gli sussurro: “Adesso è proprio 
tutto finito: sarai contento, no?”. Mi guarda per 
un attimo e con una smorfia si lamenta: “Adesso, 
peccato che sia finito!”:
Già Loris, peccato che sia finito…

Giovanni
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LINO FANTINATO  
 
Non potrò mai dimenticare le notti insonni passate 
con Loris i primi anni in cui si organizzava il Rally di 
Bassano.
Correva l’anno 1984, una sera Loris mi chiamò e mi 
chiese se gli davo una mano a fare il radar della gara.  
Risposi subito di sì, molto fiero della sua richiesta: 
correvo già da un paio d’anni, ma non avevo la più 
pallida idea di come si costruiva un “radar”. Ero 
curioso quindi del lavoro che mi avrebbe chiesto di 
fare e quasi non stavo nella pelle. 
La sera dopo ci trovammo nella stanza di un 
appartamento situato nelle vicinanze del Ponte 
Vecchio a Bassano, sede della scuderia Bassano Rally; 
quando arrivai c’era Loris che stava già lavorando 
alla stesura del radar, con la sua pignoleria quasi 
maniacale disegnava bivio per bivio a mano armato 
di matita e pennarello per disegnare le strade, per le 
frecce di indicazione utilizzava una grossa scorta di 
trasferibili mentre per le scritte dei paesi utilizzava un 

piccolo normografo. 
Mi sedetti davanti a Loris incuriosito e nello stesso 
tempo stupito per la cura con cui stava facendo 
questo lavoro; a un certo punto finalmente arrivò il 
mio momento e mi chiese di aiutarlo: mi diede una 
pagina da lui appena disegnata e mi chiese di fargli 
una fotocopia! Da quel momento e per tutte le sere 
a seguire (circa un mese e mezzo) facevo solo ed 
esclusivamente fotocopie delle pagine che Loris 
aveva completato: a breve capii benissimo come 
funzionava il fotocopiatore, ma nulla di come 

si costruiva un radar! Ad ogni mia richiesta di 
spiegazione la sua risposta era sempre ironica 
e accompagnata dal suo immancabile sorriso 
come a dire “cosa serve che ti spieghi perché 
sto facendo questo, ti ho chiesto di fare la 
copia e tu falla.” 
Così era Loris, instancabile lavoratore, 
ma quello che riusciva a trasmettere 
era la sua grande passione per 
l’automobilismo e soprattutto il cuore 
e l’amore che ci metteva nel fare le 

cose.
Un concetto che mi ha insegnato e che non scorderò 
mai è che “un radar, se lo disegni con il cuore e la 
passione sarà sempre unico e apprezzato, e sarà 
sempre diverso da tutti quelli standard.”

E non potrò mai dimenticare nemmeno chi allietava 
le serate con le sue divertenti sparate, l’insostituibile 
braccio destro di Loris, il grande amico Walter 
(“Caramea”) che oltre a rendere allegra la serata 
anche in situazioni di notevole pressione, riusciva a 
litigare con Loris e far pace anche dieci volte in una 
serata!

Caro amico, sei stato un grande maestro e tutto quello 
che ho imparato da te lo porto con il tuo ricordo nel 
cuore. 
E mi manchi tanto, ciao Loris!

Lino

a seguire (circa un mese e mezzo) facevo solo ed 
esclusivamente fotocopie delle pagine che Loris 
aveva completato: a breve capii benissimo come 
funzionava il fotocopiatore, ma nulla di come 

si costruiva un radar! Ad ogni mia richiesta di 
spiegazione la sua risposta era sempre ironica 
e accompagnata dal suo immancabile sorriso 
come a dire “cosa serve che ti spieghi perché 
sto facendo questo, ti ho chiesto di fare la 
copia e tu falla.” 
Così era Loris, instancabile lavoratore, 
ma quello che riusciva a trasmettere 
era la sua grande passione per 
l’automobilismo e soprattutto il cuore 
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BETTY TOGNANA   
Sono arrivata nel mondo delle corse dopo una lunga gavetta da supporter del mio gemello Tonino 
e quando ho iniziato a correre conoscevo già tutti o per averli incontrati o per averli visti durante le 
lunghe notti ai bordi delle strade, nelle piazzole di assistenza, ai CO, alle partenze delle Prove Speciali.
Allora i navigatori aspettavano di timbrare il loro minuto tutti intorno al tavolino dei cronometristi 
e lì si scambiavano le impressioni della gara ed io, che volevo imparare il mestiere, mi mettevo in 
disparte e li spiavo.
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E così ho conosciuto i navigatori che allora erano famosi e ho conosciuto Loris.
Poi entrambi ci siamo ritrovati nel Trofeo A112 e la nostra conoscenza si è fatta più stretta quando 
lui correva con Caneva ed io con Del Zoppo. Eravamo gli equipaggi delle “piccoline” e  ci davamo 
battaglia.
Al tavolino sempre insieme, lui molto professionale e di poche parole, ma sempre disponibile a  darmi 
consigli e a rispondere alle mie mille domande.
Conosceva tutti i trucchi del mestiere e non aveva nessun problema a svelarli, il piano assistenze era 
il suo forte e quante volte in albergo davanti alle cartine del rally ci scambiavamo le informazioni, la 
piazzola, il distributore, il bivio, tutti i  luoghi dove potevano fermarsi le assistenze.
Al  tavolino dei cronometristi lui sapeva i tempi degli altri tutti a memoria e non sbagliava mai, nel 
buio della notte e alle prime luci dell’alba lo riconoscevo perché portava sempre il sottocasco sulla 
testa come fosse una “papalina” e alla fine del rally era grigio dalla polvere e dal sudore.
Ma il ricordo più vivido che ho di Loris, è quando al rally della Lana lo misero in macchina con un 
pilota a noi sconosciuto che arrivava dal mondo della musica, Giancarlo Golzi, il batterista dei Matia 
Bazar.
Ricordo che eravamo in albergo tutti in una camera a chiacchierare e Loris era preoccupato perché 
non sapeva nulla del pilota che gli avevano messo accanto. Si sapeva solo che aveva fatto delle gare 
in pista, ma nessun rally e Loris avrebbe dovuto fargli da “padre”.
Noi lo prendevamo in giro e scherzando gli dicevamo : “ Vai con una celebrità, vedrai quanti fans, le 
ragazzine saranno tutte intorno alla macchina, non ti succederà più …!”
Ma lui, umile com’era, a queste cose non dava importanza, l’importante era fare una bella gara.
E poi il destino lo ha messo al mio posto, io ho smesso di correre per dedicarmi all’Azienda vitivinicola 
e lui si è seduto accanto a Del Zoppo nel campionato del mondo.
Ci siamo ritrovati durante le prove del San Remo prima della PS di Chiusdino e quando gli ho chiesto: 
“Mi cedi il posto?“ si è fatto da parte ed io ho ripreso il mio sedile accanto a Gianni, con il suo 
quaderno, le sue note.
E lui pazientemente nel buio della notte ci ha aspettato, gli avevo rubato il posto anche se solo per 
poco, quando siamo tornati ci siamo divertiti tantissimo a prendere in giro Gianni, in quel frangente 
eravamo due navigatori contro un pilota! 
Credo sia stata l’ultima volta che l’ho visto, perché da allora le nostre strade si sono divise: io al 
lavoro e lui sempre sul campo di gara con la stessa professionalità, grinta e amore come l’avevo 
conosciuto.

Betty 

RALLY CLUB VALPANTENA
È difficile, anche dopo dieci anni, trovare le parole giuste per ricordare un grande amico.
La storia del nostro club deve molto a Loris che potremmo semplicemente descrivere 
come un “immancabile”.  Lui c’è sempre stato. C’era alle nostre cene sociali, c’era in gara 
e fuori dalle prove speciali, c’era per scherzare, per chiacchierare e anche per consigliare. 
Abbiamo tutti un bellissimo ricordo di lui, e il tempo non potrà mai cancellare tutto 
questo.
La nostra amicizia risale agli anni Settanta quando, ancora giovani, lo seguivamo come 
copilota nelle sue apparizioni al Rally Due Valli, la gara di casa nostra. Da semplici “fan” 
iniziammo ben presto ad apprezzarne anche il lato umano, e così fu il primo invitato 
della nostra prima cena sociale, nel 1984, dopo la fondazione del Rally Club nell’agosto 
1983. Si preoccupava sempre di non mancare assieme a Gigi Pirollo, a Vittorio Caneva 
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e Miki Biasion ed era al nostro fianco per passarci i 
contatti, per collaborare insieme a noi, o anche solo 
per scambiare due battute. Nel corso di quella prima 
cena, divenne celebre una fotografia che fece il giro 
dei giornali, in cui i piloti invitati indossavano la nostra 
divisa ufficiale al posto nostro: l’idea di quel divertente 
scambio fu di Loris.
Quando tornava a casa dalle gare o dalle trasferte 
di organizzazione, prima di rientrare a Vicenza dove 
abitava, si fermava spesso nella nostra sede per 
mangiare una pizza, raccontarci come era andata 
l’ultima uscita sportiva, e non mancava di segnalarci 
gli appuntamenti da non perdere.
Fu così anche per il Rally di San Remo 1985. Ci invitò a 
San Romolo durante le ricognizioni delle Citroen Visa 
Gruppo B ufficiali Italia: lui navigava Vittorio Caneva, 
sull’altra vettura Signori e Gargiulo. Dopo una serie di 
passaggi sulla storica prova speciale due di noi salirono 
a bordo delle vetture francesi, saldamente ancorati al 
roll bar, per rientrare all’inizio prova. Immaginate voi 
le sensazioni in quella posizione alquanto “inusuale” 
con il piedone di Caneva nella discesa di San Romolo...
Un altro San Remo (probabilmente 1987) e un’altra 
soffiata di Loris:  invitati speciali alle ricognizioni 
Jolly Club (che a distanza di anni ringraziamo per 
l’ospitalità...) nella zona di Montalcino. Trascorremmo 
un’esperienza unica, a contatto con le dinamiche della 
squadra, scambiando opinioni tecniche e vivendo 
appieno quello che per noi era il rally più bello del 
mondo.
Ma la nostra amicizia varcò più volte i confini italiani. 
All’Acropolis Rallye 1992 Loris faceva coppia con 
Massimo Ercolani sulla Delta Gruppo N, per noi 
era la prima volta in terra greca come Rally Club. 
Non conoscendo il territorio e sapendo della sua 
partecipazione lo chiamammo. Senza battere ciglio 
ci prenotò l’albergo, ci consigliò i posti dove andare, 
e ci invitò ad incontrarlo appena arrivati in Grecia. 
Nella sua camera d’hotel aveva preparato una cartina 
gigantesca del percorso di gara, indicandoci con 
esattezza le strade e le scorciatoie da percorrere per 
seguire il rally.  Fu così che sugli ultimi tornanti della 
Tarzan, la leggendaria prova di oltre 40 km, riuscì a 
salutarci facendo “ok” con la mano come a dire: “Siete 
proprio dove vi avevo detto di essere”.
Seppure schivo, calmo, meticoloso e riservato, amava i 
rally come noi e forse per questo ci trovavamo così bene 
assieme. Anche quando non correva andava spesso a 
vedere le gare come spettatore, e lo si incontrava a 
bordo strada, ai parchi assistenza assieme a Cristina. 

Non disdegnava mai una parola, una battuta, un 
sorriso, un caffè. Venne alla nostra cena sociale in 
stampelle dopo l’incidente in Argentina (2000), pur di 
non perdersela.
La notizia della sua scomparsa ci lasciò, come tutti 
quelli che lo conoscevano bene, senza parole, increduli. 
Ci è mancato all’improvviso e dieci anni sono passati 
così in fretta che quasi non ce ne siamo accorti. Sembra 
ieri quando scherzavamo davanti a una fotografia 
oppure ci incontravamo durante le sue gare. Eppure lui 
è ancora lì, dove è sempre stato, su quel sedile da cui ci 
salutò in uno sperduto tornante nel cuore della Grecia.

Rally Club Valpantena

  

VINICIO PRODANI   
Parlare di Loris è una delle cose che mi riesce più 
difficile, perché con lui ho passato gli anni più belli 
della mia vita automobilistica, anche se più di qualche 
volta l’avrei strozzato per quelle sue idee “ folli” sui 
rally, che poi il sottoscritto doveva mettere in pratica.
Una sera di trent’anni fa, verso le undici e mezzo – 
mezzanotte, mi suona il telefono di casa. Al primo 
momento, ovviamente, penso che sia successo 
qualcosa, poi riconosco la voce dall’altra parte del 
telefono (e in futuro mi accorgerò che telefonate a 
quell’ora della notte saranno normali…): 

“ Ciao, son mi, te stavi dormindo? “ 
Sentire al telefono la voce di Loris, che fino a quel 
momento era sempre stato soltanto un copilota che 
avevo conosciuto durante qualche rally, è stato un vero 
choc. 
“ Ciao Loris, come mai ‘sta telefonada ? te sta mal? “ 
“ No, stavo pensando, cossa te diria de organizar un 
rally a Bassano ? Go za pronto el percorso, che tra 
l’altro xe le stesse prove che normalmente uso per i 
rally abusivi. Te me dà una man?“
”Ma veramente ….“ 

E da quel momento è iniziata una vera e propria 
avventura e, a ripensarci oggi, ancora non so cosa 
mi abbia portato a fare tutte quelle follie! In pratica 
per i  tre mesi successivi, quasi ogni giorno, verso le 
16.30/17.00 partivo da Trieste per andare a Bassano, 
dove Loris era riuscito a farsi dare dal Comune una 
soffitta, ma se dico “soffitta” dovete credermi. Un 
loculo di 3 metri x 4 , dove lentamente, giorno dopo 
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giorno, è nato il Rally di Bassano. 

Però Loris aveva le sue abitudini e quindi, quando 
arrivavo a Bassano, verso le 20,00 , si andava a cena 
perché “ il piccolo“ aveva fame, magari un panino o 
una piadina, e poi al lavoro sull’organizzazione fino a 
notte inoltrata. 
Io rientravo a Trieste e lui andava a casa, magari 
passando per Verona, per accompagnare Laura 
Cavallo, che ci ha seguito, in veste di segretaria, in 
questa nostra follia. Da considerare che la zona era 
quasi completamente vergine  dai rally, e riuscire a 
far capire sia alle Autorità che alla popolazione cosa 
vuol dire far passare un rally su quelle strade non è 
stata un’impresa facile. Sicuramente non facile, ma che 
felicità e soddisfazione totale veder passare le vetture 
da rally sul famoso “ponte“! Ed in questa avventura, 
cercando di sfruttare tutte le conoscenze e amicizie 
possibili, avevamo chiamato a dirigerlo Carlo Rossari, 
in quanto il sottoscritto è diventato Direttore di Gara 
solo  qualche anno dopo, mentre all’epoca ero soltanto 
un Commissario Sportivo Provinciale. 

Da quel periodo, con Loris, si instaura più di un’amicizia, 
forse una specie di fratellanza, di cui lui era il minore, 
in quanto ideatore, ed il sottoscritto doveva, seguendo 
il fatidico annuario CSAI , mettere il tutto in pratica. 
Dopo qualche anno, nuovamente occupati con 
l’organizzazione del Bassano, mi trovavo sul lago di 
Garda per  il Rally del Veneto in veste di Commissario 
Sportivo Delegato CSAI. Durante le operazioni di 
verifica sportivo/tecnica compare sul piazzale  Loris 
che, munito di tavolo e sedia da osteria, si mette a 
distribuire dei volantini. Mi avvicino e mi trovo in 
mano un depliant del 1° Rally dell’Altopiano di 

Asiago. Chiedo spiegazioni e Loris candidamente mi 
spiega che, avendo avuto delle discussioni a Bassano, 
aveva deciso di mollarlo e quindi di organizzarne uno 
completamente nuovo ad Asiago dove, ovviamente 
aveva già parlato con i Sindaci e dove c’era un certo 
Caneva che dava una mano. Non riuscivo ancora a 
capire, ma Loris: “Ovviamente , ti te me dà un man 
?! Ovvio no !!! “. E così è iniziata un’altra avventura! 

E poi vai con il Rally Città di Schio, con il San Marino, il 
San Martino di Castrozza, etc.  Con Loris che continuava 
a fare anche il navigatore. Poi l’incidente in Argentina, 
Loris bloccato per un mese in ospedale laggiù, e ore di 
telefonate, perché la macchina organizzativa dei vari 
rally non poteva e non doveva fermarsi. 

Come non ricordarsi di Loris che, durante il Rally di San 
Martino, si divertiva a girare in Direzione Gara sulla 
sua sedia a rotelle. Impossibile! E pensare che sono 
riuscito a vederlo anche in camicia e cravatta (cosa 
veramente unica!) e precisamente il giorno del suo 
matrimonio con Cristina. Indimenticabile! 
Poi, primavera 2003, si inizia a costruire il Rally di San 
Martino di Castrozza assieme a Matteo De Bertolis, 
dove Loris, dopo varie peripezie, è riuscito a farmi 
nominare Direttore di gara. 

Il fatidico 20 giugno, verso le 10.30 del mattino , 
mentre stavo rinnovando una polizza assicurativa di 
un’autovettura, arriva gelida la telefonata di Matteo : 
“Loris è morto in un incidente a Lecce !! 
“Noooooo! “ 
Nella stessa mattinata, alle 11.15, mi telefona mio 
figlio : 
“È nata Lisa!“ 
La mia prima nipote… Ancora oggi, e sono passati 
dieci anni, non riesco a trattenere le lacrime. 
Decisamente Loris non era soltanto un amico, un 
fratello, ma qualcosa di più! E lo resterà per sempre. 
Però, come diceva sempre lui, l’organizzazione deve 
sempre andare avanti, e l’effettuazione del San 
Martino era in calendario dopo 20 giorni. Assieme a 
Bobo Furlani (chiamato in aiuto all’ultimo momento) 
e a Matteo, siamo riusciti a portarlo a termine, anche 
grazie alla collaborazione di tante persone, e con tanta 
soddisfazione personale. 
Sulla piazza, sotto il palco di arrivo, quando suonavano 
gli inni dei vincitori, posso confessare che ho pianto e, 
guardando il cielo ho pensato: “ Grazie Loris “ .

Vinicio
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ELIDA, FABIO E GIORGIA DEL 
ZOTTO 
È un sabato pomeriggio di fine maggio dalle 
caratteristiche meteo non certo primaverili quando 
in casa Del Zotto giunge, inaspettata, la telefonata di 
Cristina. Motivo della chiamata: ricordare la figura di 
Loris. 

Inevitabilmente il compito è finito nelle mani della 
giornalista di casa, ma in tutti noi sono tornati 
prepotenti i ricordi di Loris e delle tante gare vissute 

assieme: il suo pc, il suo tavolo perennemente 
incasinato e i suoi “bagigi” nel cassetto. 

Tutto è cominciato esattamente trent’anni fa quando, 
assieme ad un gruppo di appassionati bassanesi, 
aveva dato vita al rally Città di Bassano. Tanta la 
passione ma, come spesso succede, specie all’esordio, 
il budget è ridotto e bisogna ingegnarsi in tutti i modi 
per far quadrare i conti e risparmiare utilizzando, nei 
limiti del possibile, materiale recuperato da altre gare. 
L’imperativo è farcela a tutti i costi a dispetto delle 
tante nottate passate in bianco e delle varie operazioni 
di “copia-incolla”. Quella fu l’occasione per conoscere 
una persona per certi versi enigmatica, ma sicuramente 
trasparente e schietta, schiva ma loquace, capace di 
confrontarsi con le idee di tutti, ma anche tenace e 
convinto delle proprie capacità. 
Come quando, nel 1987, in occasione del Rally 
del Veneto, arriva con un tavolino e una sedia e, in 
prossimità delle verifiche, pubblicizza la sua nuova 
“creatura”: il 1° Rally Altopiano di Asiago . 
E poi da lì i rally di Schio, di San Marino, di San Martino 
di Castrozza e dell’Adriatico ... e tante notti a far 
tardi... Sì, perché Loris dava il meglio di sé ben dopo 
il tramonto. 
La segreteria si animava la mattina presto per 
continuare ad essere operativa tutta la giornata, e 
Loris invece, al suo tavolo, che definire incasinato era 
riduttivo, sembrava in letargo. Poi, la sera, quando 
tutti ambivano ad andare a dormire, ecco che lui si 
“accendeva” e ci sommergeva con le sue idee geniali! 
E inevitabilmente si faceva spesso quasi l’alba. (Dopo 
dieci anni credo siano in tanti quelli che ancora si 
chiedono a che ora poi Loris andasse a dormire!) 
Quel che è  certo è che in tutte quelle ore è stato 
capace di reinventare i rally. Capace di sposare alla 
perfezione la sua professione di navigatore con 

quella di consulente dell’organizzatore, capace di 
elaborare tracciati e dinamiche di gara  ideali sia per 
i partecipanti che per l’organizzatore stesso che poi 
sono diventati standard nei vari campionati.
Impossibile dimenticare la sua espressione davanti a 
quel pc, che solo Dio sa cosa conteneva, e poi quel 
“… scolta...” che per certi versi incuteva timore, ma 
sicuramente celava qualche sua genialata. 
Perché in fondo Loris era geniale, era “avanti”. Non 
solo per le sue trovate, ma anche per la sua capacità 
di sfruttare il pc quando era “terreno” per pochi. 
Ricordo ancora la sua scaltrezza nel far sparire, per 
poi scopiazzare, i modelli 
che papà realizzava con 
macchina da scrivere 
e trasferibili e che poi 
utilizzava per la gestione 
della direzione gara. 
Perché “Gorby” era 
grande anche in questo: 
sapeva carpire, copiare e 
poi elaborare al meglio 
qualunque documento.
Per lui anche un semplice 
appunto doveva diventare 
un file; il suo rapporto con il pc era quasi morboso e 
spesso tenere il suo passo, in termini informatici, era 
davvero difficile.
La botta del giugno di dieci anni fa, fatale per lui, ed 
emozionale per noi e per tanti, è stata davvero forte, 
di quelle da cui non sai se sei in grado di riprenderti. 
Certo il pensiero primo è stato per Cristina e per i 
suoi bimbi, ma si è dovuto fare i conti, ed anche in 
fretta, con la fredda realtà dell’imminenza del rally 
di San Martino di Castrozza, che proprio Loris aveva 
fatto rinascere nel 1995. 
E’ difficile descrivere il tourbillon di emozioni che ha 
affollato le nostre menti in quel periodo. Sicuramente 
Loris aveva approntato tutto nel migliore dei modi, 
come al suo solito, ma ora lui non c’era ad occupare la 
sua scrivania al primo piano della scuola elementare 
di San Martino di Castrozza. Per noi e per lo staff 
della San Martino Corse era venuto a mancare un 
pilone portante della gara, ma forse ci piace pensare 
che, proprio grazie alla sua supervisione da lassù,  
mai come prima ci siamo trovati uniti e coesi e siamo 
stati capaci di trovare forze inaspettate. Tutto è 
andato per il meglio, forse perché negli anni  Loris ci 
ha insegnato tanto, magari con poche parole, ma con 
tanti fatti e azioni che ci hanno arricchito.

Elida, Fabio e Giorgia 
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PIERO SORDON  
Era una cosa che mi divertiva sempre. Squillava il 
telefono e dall’altra parte mi arrivava un semplice 
“Loris” e poi il silenzio. E ogni volta io gli rispondevo 
“Si Loris, vedo che sei tu, tutto bene? Sei tornato? “ 
Poteva essere una richiesta di qualcosa,  
semplicemente “do ciaccole” o molto probabilmente 
l’invito per festeggiare qualcosa. Perché Loris poteva 
stare via dieci mesi all’anno, ma sacre erano le feste 
di compleanno della famiglia Roggia: il suo, quelli 
di Matteo e ”Aje” in giardino, prima in vicolo san 
Giovanni a Bolzano, poi a Gargazzone, mentre 
quello di Cristina a dicembre, al calduccio in casa, 
con musiche natalizie e mega albero addobbato, 
divenuto il rituale luogo di scambi di regali ed 
auguri del ristretto clan rallystico bolzanino. Invitati 
erano gli amici in comune, appassionati e piloti (o 
ex piloti) bolzanini e trentini, da Claudio Carusi a 
Marco Avi, da Romano Bicciato a Willy Oberosler. 
Ascoltavamo affascinati i racconti di Loris, le novità 
tecniche e corsaiole, qualche “chicca” anticipata o 
qualche pettegolezzo sui piloti italiani e mondiali 
più famosi. Il tutto mentre si mangiava di tutto e di 
più, si sorseggiava del buon vino, fino a scoppiare 
letteralmente nel finale con la famosa “torta 
mattone” della Cristina, una bomba di calorie a 
cui nessuno avrebbe rinunciato (e qualcuno me 
compreso faceva pure il bis rischiando di star male) 
seguita da una “graspetta” per mandare giù tutto.

Come tutti i bolzanini che si erano cimentati, 
nel loro piccolo, nelle gare del triveneto, anch’io 
conoscevo Loris di fama. Nell’83 avevo corso il Rally 
di Bardolino con un pilota bolzanino, Giorgio Adami, 
e anche lui vi aveva preso parte, non ricordo con chi. 
Poi, divenuto “moroso” di Cristina che conoscevo da 
un paio di anni, sempre per via dei rally, eravamo 
diventati amici. Prima lo vedevo quando si sorbiva 
chilometri su chilometri per venire da Pianezze a 
trovare Cristina. Ricordo che ogni volta che veniva 
a Bolzano voleva andare da “Hanny”, un bel 
ristorantino un po’ fuori Bolzano, dove ordinava 
sempre “Geröst”, un piatto tipico tirolese a base di 
patate saltate, carne di manzo e cipolla. Un pasto 
non proprio leggero per cui Loris andava matto. Poi, 
quando si era stabilito definitivamente a Bolzano, 
ci si vedeva di più. Oddio, non tanto di più, perché 
mentre per me e gli altri bolzanini il “gioco” del rally, 

come tutte le cose belle, era finito da un pezzo, travolto 
dalle nuove esigenze familiari (mogli e figli), per Loris 
era diventato il suo lavoro e, tra organizzazioni e gare, 
era sempre più famoso  e sempre più via.  Non riuscivo 
a stare dietro ai suoi impossibili spostamenti di cui 
Cristina regolarmente mi informava o che leggevo 
da Autosprint, poi improvvisamente me  lo trovavo in 
negozio, magari appena tornato dalla Nuova Zelanda 
o da Montecarlo, giusto il tempo di salutarmi e poi 
ripartire per altre gare. Ogni tanto riuscivamo anche ad 
andare a sciare, cosa in cui, seppure neofita, non se la 
cavava poi così male!

Con un piccolo gruppo di appassionati di Bolzano, 
quando eravamo ancora tutti scapoli e “liberi”, 
avevamo anche fondato il Rally Fans Club, di cui 
Cristina era la Presidente, che, grazie alla presenza 
di Loris, aveva avuto dei momenti di notorietà, 
come quando avevamo avuto come ospite Micky 
Biasion, fresco Campione del Mondo, ricevuto con 
tutti gli onori anche in Comune (da notare che a 
Bolzano praticamente nessuno a parte noi disperati 
appassionati, sapeva cosa fosse un rally …).

Avevamo anche tentato di organizzare una gara. 
Eravamo a buon punto, con percorso meraviglioso 
scelto da Loris, autorizzazioni praticamente concesse e 
carta intestata del “1. Rally dell’Alto Adige” già pronta. 
Poi le giunte dei comuni interessati, allora tutte “verdi” 
e molto potenti, avevano fatto marcia indietro e penso 
che quella sia stata l’unica volta che una  “creatura” di 
Loris non sia andata a buon fine, con grande dispiacere 
di tutti noi. Loris si era poi ripreso una piccola rivincita 
qualche anno dopo con il “Dolomiten Ring”, gara di 
auto storiche organizzata assieme al pilota-pediatra 
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Massimo Perini. La manifestazione aveva avuto un 
buon successo toccando posti meravigliosi quali 
Corvara, e a cui anch’io avevo dato il mio piccolo 
contributo.

Negli anni successivi Loris e Cristina hanno sempre 
fatto parte della mia vita. Prima il loro matrimonio, poi 
la nascita di Matteo di cui sono padrino di battesimo. 
Un anno dopo è arrivata la mia Martina, poi Christian, 
quindi la mia secondogenita Sabrina a cui Loris ha 
fatto da padrino, e infine qualche anno più tardi  il 
piccolo Alessandro. 

Tra le mie feste di compleanno e le loro era sempre 
un’occasione di trovarci. Quanti capodanni insieme 
a casa mia, soprattutto quando i nostri figli erano 
piccoli! E sempre da me abbiamo organizzato la mega 
festa quando Loris ha vinto il campionato italiano nel 
1999. La mia taverna era piena di gente, di piloti venuti 
anche dal Veneto,  e per una volta noi “bolzanini” 
avevamo di nuovo respirato aria di rally. 

Era stata una festa bellissima, Loris come al solito era 
sorridente e tranquillo, ma si vedeva che era felice e 
forse un po’ commosso.

Poi il grave incidente in Argentina. L’ansia di Cristina 
incinta di otto mesi di Alessandro, le notizie che si 
susseguivano, l’operazione fortunatamente andata 
bene, il rientro e la lunga convalescenza. Col mio 
furgone gli avevo portato il letto ospedaliero, l’unico 
in cui all’inizio riusciva un po’ a dormire. Nelle feste 
successive si capiva che spesso aveva male, soprattutto 
quando cambiava il tempo, ma cercava di non farlo 
vedere e come prima ogni occasione era buona per 
vedere gli amici. Poi era tornato a correre. E a vincere.

Ricordo che tre settimane prima di quel maledetto 
Salento c’era stata la comunione della mia primogenita 
Martina. Loris aveva corso al Targa Florio. Era atterrato 
a Bolzano ed era arrivato al ristorante stanco, ma era 
bastato poco per vederlo rilassato a chiacchierare e 
raccontare la sua ultima avventura.

La domenica successiva c’era la festa di compleanno 
di  Matteo ed Alessandro. Il lunedì successivo Loris 
sarebbe partito per il Salento… Una bella giornata 
di sole, tanti ospiti, solite battute, solita torta, solita 
abbuffata. Nessuno avrebbe mai immaginato che 
quella sarebbe stata l’ultima festa con Loris.

Venerdì mattina mi era arrivata  una telefonata di 
Claudio Carusi che mi chiedeva disperato il numero 
del cellulare di Cristina. “L’hanno portato via in stato 
di incoscienza”. Minuti di attesa che sembravano ore. 
E quando finalmente mi aveva richiamato: “Dimmi?” 
”Non c’è niente da dire” era stata la risposta che non 
avrei mai voluto sentire.

Il resto sono solo flash di una giornata che non 
dimenticherò mai. La corsa all’ufficio di Cristina, la  
mamma e la sorella sotto shock, poi via a Gargazzone 
per cercare un volo per Cristina per Brindisi e buttare 
due cose in valigia, i piccoli da sistemare, gli amici 
da avvisare, un incubo da cui vorresti risvegliarti ma 
purtroppo non puoi.

Tanti ricordi, una vita condivisa, un’amicizia che mi 
resterà sempre nel cuore.

In negozio da me c’è ancora la maschera di legno del 
cruscotto della Fulvia coupé che avevi acquistato e 
volevi restaurare. Mi avevi chiesto di  impiallacciarla a 
nuovo… ma non mi hai dato abbastanza tempo per 
accontentarti…
Ciao Loris

Piero

FRANCESCO RAMINI  
Lo avevo visto in Francia, penso fosse l’85 o l‘86, 
ad una assistenza tra Tabaton e Pianezzola, mi pare, 
mentre faceva il ricognitore per il Rally di Montecarlo;  
volevo avvicinarmi, io piccolo “tuttofare” di un amico 
privato che correva e lui che mi sembrava tanto 
lontano, “arrivato” come altri amici del vicentino.
Correvo da una quindicina d’anni, avevo iniziato con 
la medesima gara di Caneva, Chimentin, Tessarolo, 
Bordignon…insomma il gruppo di Bassano e zona, 
ma ormai mi avvicinavo a chiudere la parentesi di 
pilota e il timore reverenziale verso un “ricognitore” 
ufficiale mi rendeva timoroso di andarlo a disturbare 
anche solo per un saluto.
Sapevo da tempo che stava con l’amica bolzanina 
Cristina, si erano sposati e presto erano arrivati i figli 
ma …
Non passò molto tempo che, da Delegato CSAI, 
fui invitato ad una cena del Team di Cristina e non 
mi pareva vero di incontrarlo…Nel frattempo il suo 
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impegno di navigatore era sempre più ufficiale, un lavoro entusiasmante a cui sapevo che univa 
l’organizzazione di rally nella sua zona.
Mi trovai davanti una persona di una semplicità estrema che chiedeva a me consigli, quei consigli 
che pensavo di dover io chiedere ad un ufficiale; sapeva dei miei tanti anni da conduttore rally e da 
Delegato CSAI e avrebbe voluto fare qualche gara in Alto Adige. Il sasso era buttato e ci si propose 
di ragionare su un rally tutto nostro pur consci delle difficoltà provinciali.
Poi casualmente i figli alla medesima scuola e il ritrovo ogni mattino davanti all’istituto: un saluto, 
un sorriso, il commento dell’ultima gara; cosa stai facendo… e tu… allora facciamo questo rally in 
Alto Adige? … una grande e silenziosa amicizia perché con Loris non si parlava molto, ci si capiva 
e basta! Mangiavamo e masticavamo lo stesso pane e rally di chi era cresciuto all’odore dell’olio di 
ricino; parfum pour homme si diceva allora…oggi cosa dimenticata!!!
Quel sorriso, dopo tanti puntuali e giornalieri incontri, è finito troppo presto lasciandomi però un 
grande regalo a cui devo e sono riconoscente a Loris: avermi fatto entrare come Commissario 
Sportivo nel giro di rally fuori dalla Regione, tanto avara, permettendomi di conoscere, imparare, fare 
esperienza, ma anche farmi conoscere e arrivare così, con una buona base di preparazione, al ruolo 
di Nazionale.
Chissà, se Loris non mi avesse preso sottobraccio quel giorno chiedendomi se andavo a Schio come 
addetto concorrenti, oggi cosa farei. E chissà se lo stimolo verso nuove soluzioni organizzative e 
rallystiche date dai nostri scambi di parere, a cui Loris ad ogni ora del giorno e …della notte dava 
molta importanza, sarebbero poi ugualmente diventate regola o abitudine in altre gare!
Anche il nostro rally era a buon punto e mi proposi di portare a termine l’impegno anche da solo  
sperando nell’ACI di Bolzano e nelle tante promesse; parole, solo parole per quello che doveva essere 
il Bozner Ring, 1° trofeo Loris Roggia … ma a breve mi resi conto… e non mi trovai nulla in mano!
Ho dedicato l’anno successivo al tragico evento a ricordare Loris ad ogni rally dove ero presente 
come Commissario Sportivo Nazionale o Osservatore, richiedendo ad ogni organizzatore di inserire 
nella documentazione della gara qualcosa che ricordasse l’amico e iniziando ogni collegio con un 
pensiero. Almeno questo è stato il mio regalo a Cristina e soprattutto a lui che ancora lassù mi legge 
le note!
Ciao Loris!

Francesco 
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GIOVANNI ZONZINI   

LORIS AMICO VERO
Ci sono scene indimenticabili che accompagnano il mio ricordo quando ripenso a  Loris Roggia. 
Immagini di un passato che è ancora molto presente nella mia vita e che si lega anche a Massimo 
Ercolani.  Due amici  che non ci sono più e che hanno fatto parte in maniera importante della mia 
esistenza. 
Ricordo ancora le lunghe giornate passate al fianco di Massimo e Loris sui campi di gara, quando 
i rally  erano vere maratone e ci univa uno spirito unico. Ho fatto spesso da mediatore tra due 
personalità forti  come quelle di Ercolani e Roggia, uomini diretti e a volte poco diplomatici. C’era 
Loris al fianco di Massimo quando in quella magica stagione del 1985 con la Lancia Rally 037 
conquistò il suo primo successo al San Marino. Provo ancora gioia adesso a raccontare quella 
splendida gara conclusa con un successo che faceva riscrivere la storia e portava per la prima volta 
un sammarinese sul gradino più alto del podio nella gara ai piedi del Monte Titano. Custodisco 
gelosamente le fotografie di quei giorni, immagini fantastiche di giornate piene di entusiasmo e 
passione, l’istantanea del nostro magico team tutto fatto in casa. 
E non posso dimenticare neanche l’ingresso di Loris nell’organizzazione del San Marino, operazione 
della quale posso dire di essere stato uno dei fautori. Rammento ancora una delle prime riunioni della 
San Marino Rally Racing Organization quando con Germano Bollini si pose il problema di trovare 
un personaggio che potesse prendere il posto del dimissionario Mario Mannucci, una vera e propria 
istituzione, per disegnare il percorso della gara. Mi venne subito in mente di chiamare Loris. «Fa già 
il percorso del Bassano e dell’Asiago, chiediamogli la disponibilità!». Ne parlai immediatamente con 
Ercolani e da qui nacque l’accordo di collaborazione. 
Un accordo che rilanciò il San Marino fino quasi ad accarezzare il sogno di poter approdare al 
campionato del mondo. Un sogno che Roggia aveva contribuito a far crescere con le sue intuizioni 
geniali, la sua professionalità, le sue innovazioni. 
Nei suoi primi tempi come “regista” del San Marino io e lui facevamo coppia fissa. 
Tante volte in quel periodo dormì a casa mia. Andava pazzo per l’insalata con tonno e cipolla che gli 
preparava mia moglie Ornella. Un piatto semplice, ma del quale era goloso. Occupava la stanza degli 
ospiti. In quei frangenti ho conosciuto una persona davvero speciale dal punto di vista dei rapporti 
umani. Passavamo giornate intere in macchina insieme a caccia di sterrati particolari, io alla guida, 
lui a tracciare il radar. Continuai a collaborarci assieme in camuffa anche quando detti le dimissioni 
dalla San Marino Rally Organization. Lo facevo per stare insieme a lui e condividere quei giorni di 
vita assieme ad un amico vero. 
Proprio in quegli anni di grande fermento intorno alle corse nella Repubblica del Titano, rammento 
che io e lui presidente della Scuderia San Marino, ci occupavamo anche del percorso del Rally dei 
Castelli che in pochi anni raggiunse anche la validità per il Trofeo Terra. Quella gara la mettemmo 
a punto io e Loris. Inoltre Roggia sviluppò anche la mia idea del Circuito Rally: il nostro sogno 
mostruosamente proibito era quello di trasformarla nel futuro in un qualcosa molto simile alla Corsa 
dei Campioni, magari sfruttando anche la spiaggia di Rimini. Sogni, ambizioni, progetti: furono anni 
davvero straordinari. 
Ero a Brescia alla Brixia Motorsport, il giorno che Massimo Ercolani piangendo e urlando mi freddò 
al telefono dicendo che Loris era morto al Rally del Salento. Fu una coltellata al cuore, rimasi senza 
parole. Straziato dal dolore. 
Nelle lunghe chiacchierate tra me ed Ercolani il nome di Loris tornava spesso a galla dopo la sua 
incredibile morte. Ed ha accompagnato Massimo fino ai suoi ultimi giorni di vita. Al dolore si sommò 
altro dolore, ancora più forte, terribile, devastante. Per farmi forza in quei giorni avevo provato a 
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chiudere gli occhi e a tornare ai vecchi tempi, a quel 
San Marino 1985 con la folle scorribanda di quei due 
che andavano come dannati. Le lacrime mi rigavano il 
volto liberandomi dal senso di disperazione, sapevo che 
quelle sarebbero state emozioni uniche e irripetibili.

Giovanni

GIANLUIGI RAIMONDI   

LORIS, AMICO SINCERO, 
SCHIETTO E ONESTO
Era la metà degli Anni Ottanta quando conobbi 
Loris Roggia.  All’epoca faceva da navigatore a 

Massimo Ercolani ed ebbi modo di frequentarlo molto 
bene sia sui campi di gara, che nelle vacanze che 
facevamo in montagna. Fin dai primi momenti scoprì 
un personaggio autentico, con un carattere chiuso 
non sempre facile da interpretare con punte di vera 
timidezza. Col passare del tempo, capii che Loris era 
animato da valori molto profondi, come l’onestà, 
la sincerità e la schiettezza, caratteristiche che ci 
accomunavano. 
Ho ancora davanti agli occhi e sento ancora rimbalzare 
nelle orecchie le sue tante discussioni alle gare con 
Ercolani.  Scambi di opinioni urlate con sentimento 
tra due personaggi quasi agli antipodi. Nello stesso 
abitacolo, infatti, si trovavano a convivere Loris, 
sempre molto meticoloso e preciso, e Massimo, più 
“grezzo” e istintivo, dal carattere bizzarro e a volte 
anche sconclusionato. Approfondii ancora di più la 
mia conoscenza con Loris quando entrò nella cabina 
di regia dell’organizzazione del Rally di San Marino, 
dopo che Ercolani aveva suggerito il suo “acquisto” 
al presidente della Fams di allora, Germano Bollini. In 
quegli anni non c’era una sola volta che non passasse 
a trovarmi nel mio negozio: al di là della quattro 
chiacchiere scambiate volentieri assieme, il motivo 
principale della sua visita era acquistare un regalo da 
portare a Cristina;  rammento ancora il loro bellissimo 
rapporto. 
E oltre ogni discussione, bellissimo era anche il rapporto 
di amicizia tra Loris e Massimo. Ho ancora impresso 
nella memoria lo stato d’animo di Massimo dopo la 
morte di Loris al Rally del Salento, non si dava pace 
e diventò una iena al cospetto delle diverse versioni 
delle cause che avevano provocato quell’incredibile 
tragedia. 
Quando ripenso a Loris, torna a galla una parte del 
mio passato nel quale era unico il rapporto di amicizia 
tra me, Massimo Ercolani, Giovanni Zonzini e appunto 
Loris. Un quartetto che frequentava i rally spinto 
dall’amore e della passione per questo sport dove 
Loris Roggia è stato sinceramente un personaggio 
numero uno.

Gigi
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MARCO AVI  

“Ciò Marco, vientu?”
“Scrivere un ricordo di Loris? Sono dieci anni che ci 
manca”. Ho annuito, ho detto sì, ma subito arrivano al 
cuore continui flash che fanno ancora male. 
Nel giugno del 2003 ero in ferie in Sardegna. Squillò il 
cellulare e vidi il nome di Matteo De Bertolis. Sapevo 
che era al Rally del Salento ed immaginai volesse 
mettermi al corrente della gara. Lo salutai, contento. 
Poi ascoltai in silenzio. Non riuscivo a parlare. Cosa 
stava blaterando? Loris? Grave Incidente?  Che cosa 
mi racconta Matteo? 
Non capivo. Dovetti fermarmi per alcuni minuti e 
mettere in ordine le cose. Il mio amico Loris Roggia 
era deceduto sulla speciale “Litoranea”. Com’era 
possibile? Conosceva perfettamente la speciale. Un 
guasto? Un errore? Ago illeso.
Ecco il dolore, forte, intenso. Ero fuori dal mondo. 
Continuavo a ripetermi: perché? Perché? E adesso? 
Pensai a Cristina, ai tre figli Alessandro, Christian e 
Matteo. No, non è possibile. 
Purtroppo era vero, confuso odiavo i rally, ma poi 
ripensando, no, noi li amiamo come sempre li ha amati 
Loris. Lui si è  preso solo un momento di libertà.  
Arrivano i ricordi, irregolari, non in ordine cronologico, 
ma improvvisi.
Mia moglie ed io eravamo amici di Cristina sin dagli 
anni ‘80 da quando  gareggiavamo, a titolo amatoriale, 
nei rally. Lei navigatrice e giornalista per la novità in 
quegli anni “Rally Report”. Eravamo spesso assieme. 
Cene, feste, compleanni. Poi apparve lui. Loris Roggia 
“vicentin de Pianesse”. Ovviamente lo conoscevamo 
da anni per le gare comuni e per i suoi meriti sportivi. 
Grande navigatore di importanti piloti di rally, c’ero 
anch’io quando lui con Franco Ceccato vinse l’italiano 
con la 131 e poi via in tante altre gare. 
Si chiacchierava e la stima cresceva. Iniziò a frequentare 
Cristina, ma noi saputelli, conoscendo la diversità dei 
loro caratteri, davamo per scontato che non sarebbe 
durata. Invece, come si dice, se son rose fioriranno, 
e fiorirono... E arrivò il giorno del matrimonio. Già, 
l’amicizia era così salda che mi chiesero di guidare la 
vettura nella giornata più importante della loro vita. 
Portai in giro gli sposi e per me fu un onore. Scelsero me 
e non lo dimenticherò mai. Ero felice ed emozionato. 
Come sempre, le amicizie vere, quelle sincere, 

continuano a crescere. L’arrivo dei nostri figli ed i loro, 
consolidò sempre più il nostro legame. Si parlava anche 
di cose riservate, intime. Poi i battesimi, i compleanni e 
sempre i festeggiamenti di fine anno.   
Loris aveva un carattere sempre tranquillo e non era di 
certo invadente. Ma è sempre stato vicino a noi in tutte 
le situazioni. Un punto di riferimento, una bussola, 
anche se non era presente fisicamente. Credo abbiate 
capito cosa intendo dire. Ovviamente, durante le 
nostre cene si parlava di gare. Avevo smesso di correre 
e frequentare il mondo dei rally nell’85 a causa della 
perdita di un grande amico,  Attilio Bettega. 
Loris e Cristina mi presero sottobraccio e la passione 
(mai sopita) tornò. Mi coinvolsero nuovamente nelle 
loro imprese. Ricordo quei “Ciò Marco, vientu?”. 
Come facevo a dire di no? C’era solo da imparare da 
lui, anche quando sembrava non avesse ragione. Poche 
discussioni e trovava sempre soluzioni che avevano il 
loro perché. 
Il Rally di San Martino deve moltissimo a Loris Roggia. 
Una frase che dovrebbe essere scritta maiuscola. Era 
un leader preparato, serio e capace. 
“Che en disitu se fasemo ‘na tappa a Pinè? Gò parlà 
con Matteo De Bertolis”. Il giorno dopo eravamo già 
in macchina alla ricerca delle speciali. Percorremmo 
la prova della Val dei Mocheni e si decise di fare il 
Parco assistenza a Pinè. Fantastico. Incredibile, con 
la spettacolare inversione a poche centinaia di metri 
dall’assistenza. Già, ma come possiamo spiegare agli 
abitanti della Valle Incantata che si vorrebbe passare 
con il rally? “Marco, organisemo ‘na riunion en 
Comun”.      
Ci siamo riusciti. Sala strapiena e le parole di Loris 
hanno convinto la popolazione. Non solo, ma siamo 
andati nelle scuole per sensibilizzare i ragazzi.  
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Abbiamo parlato con la gente, i volontari i Vigili del 
Fuoco e le Forze dell’Ordine. Magico Loris!
Già, lui non dava l’impressione d’essere un grande, 
ma era un rullo compressore, un macigno e noi lo 
conoscevamo bene. Bastava uno sguardo per capirsi. 
Contavano i fatti, non le parole.
Poi il grave incidente in Argentina  nel 2000. Prima di 
partire gli diedi due numeri di telefono di amici comuni, 
Stefano ed Aurora e di un mio parente che da quelle 
parti conta molto. “Telefona per salutarmeli”. Qualche 
giorno più tardi a notte fonda mi chiamò. “Marco, 
gavemo capotà. Son en specie d’ospedal, ma non so 
dove son. I me deve operar alla schena. Te dovresi 
sentir el to parente se l’è el caso de farme operar 
en de stò posto. Movite”. Immediatamente attivai i 
miei conoscenti. Vi fu un gran consulto. Arrivarono i 
chirurghi e l’operazione riuscì perfettamente. “Cio’ 
Marco, i medisi i gaveva ‘na pression  adosso quando 
i me visitea”. Spiegai che il mio parente aveva 
semplicemente chiamato il presidente dei chirurghi 
dell’Argentina. “Adeso go’ capio”.
Ma era rimasto solo. Bloccato a letto. Ripensai agli 
amici Stefano ed Aurora e chiesi se potevano aiutarmi. 
Loro sono semplicemente saliti sul pullman e dopo un 
viaggio di una notte si sono presentati in camera da 
Loris. Rimase sorpreso, commosso. Ci abbracciamo 
al suo ritorno, senza proferire parole. Non serviva. Ci 
volle un anno per guarire ed intanto organizzava le 
altre gare. 
Un vulcano. Giorno o notte, lui telefonava, arrivava per 
poi partire con la soluzione del problema. Discutemmo 
di regolamenti, prove, sicurezza. Anticipando i tempi, 
ideò il sito internet Rally Link.
Qualche anno dopo la sua scomparsa nacque 
l’organizzazione Ufficiali di Gara Pinèmotori e volli 
fortemente dedicarla a Loris Roggia. Per trasmettere 
tutto quello che mi ha insegnato, regole, sicurezza, ma 
soprattutto il significato della Vera Amicizia. Quella che 
non scordi mai.
Grazie per tutto, Loris.

Marco 

RICCARDO GOZZI 
Scrivere, anche se poche righe, su un amico che ci ha 
lasciato da ormai dieci anni, non è cosa semplice, né 
leggera … devi andare a ripescare tra i ricordi che 
il tempo ti ha relegato, specie i peggiori, in meandri 
reconditi della memoria.

Credo di aver visto Loris per la prima volta una 
ventina di anni fa, nella casa di vicolo San Giovanni,  
verosimilmente in occasione di un suo compleanno, 
a cui Cristina aveva invitato me e quella cerchia di 
amici che poi sarebbero stati gli stessi nelle diverse 
occasioni: Piero - Romano - Claudio - le sorelle di 
Cristina … il mio inconscio mi porta quasi sempre a 
dare molto credito alle “prime impressioni”, per farmi 
un’idea delle persone che ho davanti e  comportarmi 
poi di conseguenza, ma quella volta il discorso era 
stato diverso … il “nostro”, vuoi per il carattere, vuoi 
per il fatto che era la prima volta che ci si vedeva, 
era piuttosto schivo, dalle poche parole, per certi 
versi imperscrutabile … vero anche che la presenza 
di Cristina (specie in versione “mens organizzativa” 
di eventi!) svilisce l’uditorio, ma -  simpatia a parte - 
quella volta non mi riuscì di farmi un quadro di questo 
Tizio venuto dal Veneto, certamente più per amore 
che per convinzione, che andava fiero della diversità 
della propria carta d’identità (pochi anni dopo ne fece 
quasi una malattia quando gli assegnarono “d’ufficio” 
residenza e carta d’identità - verde - del Sudtirol…) 
… unico dato emergente il “lavoro” che faceva: il 
navigatore nei rally, un mondo che mi aveva sempre 
affascinato.

Ho perciò imparato a conoscere e ad apprezzare 
Loris un po’ per volta, a comprenderne – traendone a 
fatica dal modo semplice in cui si poneva – i risultati 
professionali, le capacità organizzative, le conoscenze/
capacità tecniche, le lungimiranti idee… Credo che 
altri scriveranno dei suoi risultati, ma per cogliere 
appieno la sua collocazione nel mondo delle corse, 
ritengo esaustivo, per me lo è stato molto, questo 
aneddoto: un giorno trovo Mario, un ex-collega 
di Croce Rossa, molto appassionato al mondo dei 
rally… mi magnifica macchine, gare, prestazioni, 
piloti… per cercare di non essere da meno mi viene 
da dire che “anch’io conosco uno di quelli” e quando 
proferisco il nome di Loris, Mario si quieta, il suo volto 
si illumina e mi chiede, in un misto di meraviglia ed 
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incredulità, ripetendolo per ben tre volte: “tu conosci 
Loris Roggia??” gli rispondo che si, che lo conosco, 
che a volte lo frequento e lui si lascia andare ad un 
moto di entusiasmo, dicendo di conoscere tutte le 
sue imprese, di aver visto tutti i video delle sue gare, 
in breve di considerarlo un idolo.   Alcuni mesi dopo 
riesco ad organizzare un incontro tra i due, al quale 
non sono riuscito a partecipare, ma del quale il buon 
Mario si ricorda tuttora.

Nel 2000 l’incidente in Argentina … credo di ricordare 
di aver contribuito ad organizzare il trasporto in 
ambulanza da Milano a Bolzano, tutto poi andò per il 
meglio … ma da quel giorno, ogni qualvolta sentivo 
Cristina dire “quando torna Loris …”, un senso di 
disagio mi suggeriva “e se non dovesse tornare?” … 
e poi quel 20 giugno … mi alzo, vado in bagno,  accendo la radio e sento quelle parole: “Gargazzone piange il 
suo campione!” pressoché superflue le parole a seguire, tra cui il nome, perché la mia mente non avesse già fatto 
“2+2”: Loris non c’era più! Loris non sarebbe tornato! … Con le gambe pietrificate torno in stanza da letto e con 
la bocca che non vuole collaborare riesco a malapena a biascicare a mia moglie: “Loris è morto!” e niente più.

Lui non c’è più già da tanti anni, ma credo che il ricordo di quel sorriso mi accompagnerà per sempre. 
Ricky

PAOLO BAGGIO
  
Loris, tutti i bei momenti che abbiamo condiviso e che 
spesso mi sovvengono mi portano un gran bel ricordo.
Solo una cosa generava un po’ di attrito tra noi: lui 
animale notturno per eccellenza, per cui viveva più di 
notte che di giorno, io invece sarei sempre andato a 
dormire al tramonto per svegliarmi all’alba. A parte 
questo “piccolo dettaglio” tutto il resto tra noi andava 
bene.
Il tempo è passato e non torna, ma rimane il ricordo di 
quando si faceva qualcosa in cui si credeva..

Ciao Loris
Paolo

“. . .animale notturno 
per eccel lenza, per cui 
viveva più di notte che 
di giorno,. . .”
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GIULIO GUALANDI  
Ho conosciuto Loris sui campi di gara, come navigatore 
in generale e soprattutto come navigatore di Massimo 
Ercolani, mio carissimo amico. Fu così che quando 
a San Marino emerse il problema della ricerca di un 
collaboratore per l’organizzazione del rally pensai 
subito a lui, sapendo della sua esperienza diretta dei 
rally sia in qualità di partecipante, sia in qualità di 
organizzatore (collaborava già con il rally di Bassano 
del Grappa ed altri). Organizzai subito l’incontro con 
Germano Bollini, allora presidente della Federazione, 
subito dopo si partì per la lunga avventura che ci vide 
spalla a spalla nell’organizzazione del rally di San 
Marino, insieme raggiungemmo risultati egregi.
Un aneddoto che ricordo con piacere, misto al dolore 
che ancora provo perla sua scomparsa, è legato ad un 
1000 Miglia dove io andai a vedere la gara perché 
Massimo (Ercolani) correva con Evangelisti su una 037 
del Jolly. Alla prima prova Massimo diede una piccola 
toccatina in un muretto e all’arrivo al service a fine p.s.  
Massimo, con il suo carattere impetuoso, si arrabbiò 
con Bortoletto perché secondo lui non sarebbe dovuto 

partire con le intagliate. Nel mezzo del marasma totale 
mi si avvicinò Loris che era lì con il Jolly, e con la sua 
calma proverbiale mi disse di andare a portare via 
Massimo perché avrebbe rischiato che gli facessero 
lasciare giù l’auto; nonostante la mia perplessità, 
riferita al fatto che nonostante una persona pagasse 
dei bei soldi per correre non potesse comunque dire la 
sua, andai da Massimo e cercai di sedare la tensione.
Loris era anche questo, calma e ponderatezza delle 
cose, aveva lo sguardo, riusciva a vedere più lontano 
di altri.
Loris era un professionista ed un amico che ha lasciato 
un vuoto ancora  non colmato qui a San Marino.

Giulio
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GUIDO RANCATI  
Faceva caldo, quella mattina a Limassol. Troppo caldo 
per metter voglia agli addetti ai lavori di spostarsi a 
passo svelto in un fin troppo vasto parco assistenza. 
E invece Fiorenzo Brivio andava di corsa. Non verso 
il fortino della Prodrive nel quale, incollati davanti 
ai monitor,  gli uomini in blu seguivano la marcia 
d’avvicinamento al gradino alto del podio di Petter 
Solberg. Sguardo perso nel vuoto, il tecnico della Pirelli 
si muoveva fra motorhome e camion-officina soltanto 
perché proprio non ce la faceva a stare fermo. Non 
dopo che qualcuno, con una telefonata, gli aveva 
annunciato che a qualche migliaio di chilometri, 
davanti a un altro mare, in un altro rally, s’era appena 
consumato un dramma.
“E’ morto Loris”, mi aveva sibilato quasi senza 
fermarsi. Tre parole appena. Dolorose, devastanti  
come rasoiate.

Motorsport can be dangerous, la sappiamo tutti. 
Ma quando il destino presenta il conto ci si scopre 
impreparati. A certe tragedie non ci si abitua mai. Ogni 
volta la stessa reazione: prima il rifiuto della realtà, 
poi la voglia scappar via. E al diavolo il motorsport. Di 
riprendere a interessarsi delle gesta di questo o quello, 
di annotare gli exploit di uno e gli errori di un altro, 
manco a parlarne. Anche se è il tuo mestiere, anche se 
farlo è uno dei modi, forse il migliore, di rendere onore 
a chi se n’è appena andato. A chi, alla passione per 
le corse, ha pagato il prezzo più alto. Loris, appunto. 
Come prima di lui tanti altri amici: Franco, Leo, Attilio, 
Sergio, Henri… 
Faceva sempre caldo, quella mattina a Limassol. 
Ma le randellate che il sole continuava a dare non ce 
la facevano a vincere il freddo che in molti avevamo 
dentro. Anche i ricordi, in quel venerdì di luglio, erano 
fitte dolorose.

Faceva caldo anche quel pomeriggio a Biella, diciassette 
anni prima. Davanti allo stadio, si concludeva un Rally 
della Lana che qualcuno, abituato a vincere con ogni 
mezzo, aveva voluto avvelenare. Non c’era riuscito. 
Darione Cerrato con la Delta S4 aveva perso il testa a 
testa con Andrea Zanussi con la 205 Turbo 16. Dietro 
ai due, Massimo Ercolani con la Lancia Rally. E accanto 
a lui, Loris. Lo squallido tentativo di un direttore 
sportivo che si credeva Rommel e si atteggiava a Fiorio 
di ribaltare la situazione costringendo il sammarinese 

Ma le randellate che il sole 
continuava a dare non ce la 
facevano a vincere il freddo 
che in molti avevamo dentro.
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a pagare anticipo a un controllo per piazzarsi davanti al talento friulano e rallentarlo in prova, era 
andato a vuoto. Ma era bastato a rovinare la festa a tutti. Anche e soprattutto a “Canetta” e “Gorby” 
che avevano disputato una gran gara e non si meritavano un finale surreale, con un pezzo grosso 
della Csai a cercare di tenere il più lontano possibile i cronisti .
“Complimenti per quello che avete fatto e ancor di più per quello che non avete fatto”. Li avevo 
salutati così, sotto la pedana d’arrivo. Fedele alla consegna del silenzio imposta a tutta la squadra, 
Massimo aveva espresso tutto il disagio provato qualche ora prima con un sospiro liberatorio. Loris 
aveva allargato impercettibilmente le braccia e aveva lasciato che fosse il suo sguardo a parlare 
per lui. Lo faceva spesso. Quel gesto e quell’espressione li avevo visti tutte le volte che lo accusavo 
di aver rinunciato a sognare un mondo meno diseguale, di essersi imborghesito. Non era vero, lo 
sapevo perfettamente. La sua vita, il suo impegno, erano lì a dimostrare il suo credo in un’idea che 
stava passando di moda. Ma mi piaceva provocarlo. Allargare le braccia e alzare impercettibilmente 
le spalle era il suo modo di stoppare una discussione fra amici che rischiava di infiammarsi troppo. 
Ma anche di darci un taglio quando gli era ben chiaro che le parole non sarebbero servite a nulla.

Guido         
 

ALESSANDRO BATTAGLIN
Non ricordo che anno fosse, credo il 1986, mio primo anno di gare. Una calda sera primaverile, 
verso l’una di notte, chiude il bar della Pesa di Mason, mitico ritrovo dei rallysti della zona, e il mio 
navigatore del tempo, Nervo Diego (detto Kabubi) mi dice: ”Vieni che andiamo a trovare un mio 
amico” e io… “Ma sei matto, è l’una di notte, non vorrai mica andare a svegliare la gente a casa!”  
E lui: “Sé valà, svèiare Loris a stà ora, el sta svèio fin matìna lu, dèsso sé presto!”

E fu così che, arrivati davanti ad una casa a Pianezze, vedendo la luce accesa, Kabubi bussò alla 
finestra ed uscì un sorridente e tranquillo personaggio di nome Loris che mi accolse con la semplicità 
di un vecchio amico che ti conosce da sempre. Mi piacque immediatamente e da lì nacque una 
amicizia duratura che non si interruppe mai, anche se passavamo dei periodi senza sentirci! Quanti 
ricordi: apripista insieme al giro d’Italia, mi sembra nel 1988, ore in macchina a chiacchierare 
e immancabilmente saltava fuori la sua Cristina in tutti i suoi discorsi, la adorava come solo un 
giovanotto innamorato poteva fare! In quel giro mi insegnò veramente cosa voleva dire avere una 
mentalità da professionista pur facendo semplicemente l’apripista! 
Un giorno gli dico: “Loris mi dai una mano a capire cosa non va nella mia guida sulla terra ( era il 
1989 ed ero all’inizio del Trofeo Uno). Non riesco ad andare come gli altri, anche se è abbastanza 
logico visto che ho fatto solo un paio di gare, ma vorrei migliorare in fretta!”. 
 ”Ok - mi dice - stasera prendi il muletto e andiamo a fare un giro in altopiano”.
 Quella sera mi rendo conto che non è mica tanto a posto (in senso buono).  Mi porta in una strada 
sterrata che parte dalla zona di Stoccaredo, e mi dice: “Vai e fammi vedere” e io: “Ma…Loris, mi mai 
vista ‘sta strada”  e lui:  “Non importa, vai e non ti preoccupare!”
 Comincio ad andare ad un ritmo abbastanza sostenuto chiedendo spesso: “Loris com’è questa 
(curva)?” e lui: ”Buona vai vai” e avanti così finché ad un certo punto mi conferma: “Buona questa, 
vai” (credo fossimo di terza o forse quarta), ma la cosa per fortuna non mi convinse e frenai 
rendendomi conto che era una sinistra 2 k (che chiude) con uno strapiombo che ci avrebbe fatto 
atterrare sul paese che si vedeva sotto!  Ecco, questo era Loris, forse pazzo, o forse sicuro che quello 
al suo fianco si sarebbe inventato qualcosa che gli avrebbe permesso di fare la curva !!! 
Purtroppo con lui  ho corso solo due gare del Campionato Uno nel 1989, Pescara e Piancavallo, con 
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i colori della Quattro Rombi. È stata un’esperienza bella ed 
importante dove ho imparato molto dal mio maestro!
Un giorno a Pescara alle tre del pomeriggio facemmo una 
prova praticamente in pieno (ai tempi nel Trofeo non eravamo 
mica tanto a piombo) con strade aperte, prova tra l’altro 
velocissima che mi piaceva molto. Loris per tutta la prova 
fu impeccabile nel suo classico tono ottimamente pacato e 
sicuro, andò tutto alla perfezione, ma a fine prova chiuse il 
quaderno delle note e mi disse che se avessi fatto un’altra 
prova così, con le strade aperte, avrei dovuto trovarmi un 
altro navigatore! La cosa più sorprendente è che fino ad 10 
secondi prima non aveva battuto ciglio! 
Altro ricordo: è inverno e, come spesso succede dalle nostre 
parti in montagna, nevica e quindi la nostra “banda di 
mascalzoni” si raduna al bar per andare a fare i consueti “ 4 
traversi” in montagna, complice il buio ed il poco traffico. Fu 
così che anche quella sera  l’equipaggio Battaglin/Roggia e 
come passeggero il fratello della mia ragazza (prima volta che 
viveva una simile avventura…), si unisce al gruppo a bordo 
di una fantastica Lancia Delta 4wd, destinazione Altopiano di 
Asiago! Ci siamo divertiti e allenati come sempre sulle solite 
strade, Monte Corno, Asiago, Roana, Vezzena etc. 
Ad un certo punto si decide di affrontare la strada che va 
da Vezzena a Luserna, strada insidiosa e veloce che io non 

conoscevo! Comincia un pezzo molto veloce e io come al solito, chiedo al mio amico Loris un parere ad 
ogni curva, non avendo logicamente le note! Ogni tanto mi dimenticavo la….pazzia (o il coraggio da 
leoni) di Loris e quindi mi fidavo ciecamente, anche perché in questo equipaggio mì ièro el bòcia!  
“Loris… com’è questa?”
“Buona buona, vai.”
“E questa?”
“Piena piena, vai!”
Facciamo una sinistra  e mi ricordo che ero in terza piena e mi riuscì perfettamente poi, dopo un breve 
rettilineo (dove misi la quarta) inizia una lunga curva a destra... “Loris e questa? A me pàr strana!”. 
E lui: “No no, vai che è buona”. Morale, era una destra 4 lunga che diventa tornante destro!!! L’unica 
cosa che ho avuto il tempo di fare è stato intraversare completamente la macchina ed uscire di piatto 
sradicando un piccolo (per fortuna…) pino! Ricordo i lamenti del nostro passeggero che dalla botta aveva 
anche perso gli occhiali (abbastanza spessi) e quindi, oltre ad avere male, non ci vedeva nulla (anche 
perché si era spento tutto)! Comunque anche quella volta tutto finì bene per noi, mentre la macchina 
era un po’ malconcia la recuperammo a notte fonda, il tempo di scendere in pianura a prendere un 
carrello! Logicamente la sera successiva, dopo un giorno di martellate e sostituzione di pezzi vari, la nostra 
Delta, sebbene vistosamente acciaccata, era perfettamente funzionante e quindi via per un’altra serata di 
avventure e “scàvessi”!

Alessandro 
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LEO TODISCO GRANDE  
Con Loris sono state tante le occasioni in cui le nostre strade si sono incrociate. Fin dagli anni ottanta, 
quando lui era navigatore già di esperienza e io giornalista in cerca di gloria. E Loris è stato, quasi da 
subito, uno dei più disponibili a raccontare. Pur nella sua mitica riservatezza, che poteva sembrare, a 
volte, scontrosità. Un rapporto che si è approfondito negli anni successivi, quando Loris correva con 
Massimo Ercolani, poi con “Gibo” Pianezzola e quindi con Andrea Aghini. Ma soprattutto è diventato 
amicizia quando abbiamo lavorato fianco a fianco, pur con ruoli diversi, al rally di San Marino, 
lui logistico e uno dei cardini della organizzazione ed io responsabile dell’Ufficio Stampa. Preciso, 
metodico, esperto, curioso, con idee sempre nuove, innamorato dei rally. E della forte e dolce Cristina, 
alla quale si è poi estesa la mia amicizia, facilitata dal fatto che loro avevano tre splendidi figli maschi 
ed io tre graziose figlie femmine, un argomento di conversazione immancabile…
Quando penso a Loris, in mezzo a tanti momenti di gara, vissuti intensamente - perché negli anni 
ottanta e novanta, seguire i rally per un giornalista “sul campo” era faticoso quasi quanto per i piloti 
e i navigatori affrontare le prove speciali -, mi viene puntualmente in mente un episodio particolare e 
abbastanza inconsueto. Che però per me rappresenta in pieno Loris, il suo carattere tenace e la sua 
grande passione per i rally.  
Era il rally di Sanremo 1992, uno di quelli che aveva uno dei cardini nella mia città, Arezzo, dove 
mi vestivo, occasionalmente, da organizzatore. Impegnato a gestire l’arrivo della tappa in piazza 
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Grande, con un orecchio alle prove speciali ancora in 
corso, mi vidi arrivare incontro Loris, ai piedi del palco, 
mentre andava a timbrare al Controllo Orario. Volto 
contratto, pallido, occhi quasi chiusi, camminava a 
fatica. Stravolto da far paura. 
“Leo, ho un terribile mal di testa, mai avuto forte 
così. Aiutami a trovare qualcosa per farmelo passare. 
Domani voglio ripartire ad ogni costo”. 
“Gibo“ Pianezzola, il suo pilota, preoccupato per le 
condizioni di Loris, era pronto a rinunciare alla gara, 
anche se per lui era il debutto con la Delta Grifone nei 
colori giallo-oro, quelli riservati a pochi … 
“Stava male già da stamani alla partenza da Sanremo 
– raccontava Pianezzola – ma non ha voluto sentire 
ragioni,  mi ha voluto leggere le note anche se faceva 
una fatica bestiale …”
Farmacie nei dintorni già chiuse ad Arezzo, essendo 
sera, ma da un rapido giro tra i tanti amici e amiche, 
presenti in piazza Grande, riuscivo a far saltare 
fuori alcune compresse di farmaci antidolorifici. Che 
prontamente passavo a Loris, ansioso di andarsene in 
albergo. 
Il giorno dopo Loris era di nuovo al suo posto in 
macchina, anche se ancora dolorante e con lo stomaco 
in subbuglio. Non il massimo per affrontare una tappa 
sullo sterrato, con oltre 200 km di prove speciali. 
Ma Loris non sentiva ragioni. Stoico, casco allacciato 
e quaderno delle note pronto. L’effetto benefico dei 
farmaci, assunti in quantità industriale, si faceva 
fortunatamente sentire nel corso della giornata, e 
“Gibo” e Loris chiudevano quel Sanremo mondiale, 
dopo altri due giorni di gara, al sesto posto assoluto. 
Strepitoso in valore assoluto, ma ancor di più di 
valore per coloro che sapevano in quali condizioni 
l’equipaggio aveva corso le prime due tappe. Un 
piazzamento che ho sentito anche un po’ mio, per 
quelle poche pastiglie allungate a Loris …
Davanti a “Gibo” e Loris, risalendo la classifica del 
Sanremo 1992, quinto assoluto arrivò Alex Fiorio, con 
la Lancia Delta, davanti a lui un certo Miki Biasion, già 
passato alla Ford, e sul podio, al terzo posto Francois 
Delecour, anche lui con la Sierra Cosworth, subito 
dietro a Juha Kankkunen, con la Delta ufficiale.
A vincere quel Sanremo 1992 era stato Andrea Aghini, 
al suo debutto con la Lancia Delta Martini… 

Leo  

ALEX FIORIO 
Ho conosciuto Loris nell’86 in occasione della mia 
prima partecipazione al Mondiale Rally.
Quell’anno la Fiat schierava 3 vetture, una guidata da 
Rayneri-Cassina, una da Fiorio-Pirollo e una da Del 
Zoppo-Roggia. Io venivo dal Trofeo Uno dopo una 
serie di vittorie, ma trovarmi a correre nel Mondiale 
con gare molto più lunghe, più impegnative e con la 
squadra ufficiale e un navigatore nuovo (col quale poi 
ho corso per 7 anni), mi metteva comunque un po’ in 
soggezione. Devo dire che mentre inizialmente gli altri 
mi vedevano un po’ come il figlio di Fiorio, l’unico col 
quale ho avuto un rapporto in squadra differente fu 
proprio Loris. 

Loris mi incuteva una certa soggezione, molte volte 
mi chiamava nella sua stanza, mi rimproverava o mi 
dava dei consigli riguardo a come affrontare le varie 
situazioni. Penso che durante quell’anno Loris avesse 
compreso il mio valore di pilota. L’anno seguente, 
quando ci ritrovammo di nuovo nella stessa squadra, 
ma con una vettura diversa, la Lancia Delta 4WD, 
eravamo ormai diventati ottimi amici e ci stimavamo 
a vicenda. Quell’anno lui aveva però cambiato 

Devo dire che mentre 
inizialmente gli altri mi 
vedevano un po’ come il figlio 
di Fiorio, l’unico col quale ho 
avuto un rapporto in squadra 
differente, fu proprio Loris. 
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pilota e correva con Vittorio Caneva il quale invece 
mi snobbava considerandomi solo un ragazzetto e 
chiamandomi “testina di vitello al forno”. Fu un anno 
molto duro sportivamente parlando, ma alla fine noi 
vincemmo il Mondiale e penso che i consigli che Loris 
mi diede durante quell’anno mi furono senz’altro di 
grande aiuto. 

In quegli anni le prove delle gare erano molto lunghe e 
quindi si trascorreva un sacco di tempo insieme; Loris 
era stato soprannominato da me e Pirollo e in seguito 
anche dagli altri “Gorby” per la sua somiglianza 
con il presidente russo Gorbaciov e le sue tendenze 
rivoluzionarie di sinistra. Quel soprannome gli rimase 
per sempre e divenne per tutti “Gorby”. Molte volte, la 
sera bussavo alla sua porta per chiedergli se veniva a 
bere qualcosa con me perché Pirollo lavorava, e alcune 
volte riuscivo a convincerlo, ma mi faceva sempre 
ritornare presto!

Ci siamo ritrovati poi durante vari campionati e il 
nostro rapporto è sempre rimasto di grandissima stima 
reciproca.

Alex 

GIANNI DEL ZOPPO  
Ai “nostri tempi” i Rally erano un altro sport: più 
di 30 prove speciali per gara, con oltre 800 km da 
percorrere, pilota e navigatore insieme. Sempre. Per 
preparare una gara stavamo in giro per delle settimane 
intere, spostandoci in continuazione e quindi era 
di fondamentale importanza pianificare le nostre 
trasferte. Loris, con la sua precisione immancabile, 
preparava sempre tutto alla perfezione. Ma non quella 
volta…

Era il 1986, Loris ed io stavamo provando il 54° Rally 
di Montecarlo e con 36 prove speciali da preparare 
si può capire quanto questo fosse difficile. Erano già 
trascorse tre intense giornate di lavoro e la fatica 
iniziava a farsi sentire, ma eravamo solo a metà 
dell’opera e il bello doveva ancora iniziare. La sera del 
quarto giorno eravamo sfiniti e quindi decidemmo di 
smettere un po’ prima, per andare verso Gap (un paese 
della Provenza conosciuto ancora oggi da tutti gli 
appassionati, dal momento che il Rally di Montecarlo 
passa di lì) anche perché Loris mi aveva già anticipato 
che per quella notte non era riuscito a prenotare un 
albergo. Erano già le sei di sera ed era tutto buio. Per 
di più, trovare un albergo sembrava essere diventata 
un’impresa impossibile. Girammo per un bel po’ senza 
trovare nulla, o meglio: un albergo era chiuso per 
ristrutturazione, mentre l’altro era pieno! Così arrivò la 
sera e noi eravamo ancora senza una camera da letto. 
Ad un certo punto, però, trovammo un cartello con 
scritto: “Hôtel de la Ville” e subito iniziammo a seguire 
le indicazioni, perché eravamo sicuri che quella sarebbe 
stata la volta buona per poter andare a dormire! I 
cartelli ci indirizzavano verso il centro della città fino a 
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quando, però, non si poteva più proseguire in macchina 
perché era iniziata la zona pedonale. Ci venne qualche 
dubbio, ma prima che potessimo parlare, avvistammo 
un gruppetto di ragazze (che strano…una casualità) e 
così decidemmo di sfoderare il nostro miglior francese 
per chiedere un’ulteriore conferma. Ci avvicinammo 
e, dopo aver abbassato il finestrino, Loris iniziò a 
chiedere alle ragazze se per arrivare all’Hôtel de la 
Ville bisognasse attraversare la zona pedonale. Loro 
si guardarono a vicenda e iniziarono a sorridere, poi ci 
guardarono e ci chiesero per quale motivo volevamo 
andare proprio all’Hôtel de la Ville. Non capendo 
il perché delle loro risatine, Loris disse che stavamo 
cercando un albergo e le ragazze non riuscirono 
praticamente più a trattenersi, però ci risposero che 
la strada era giusta. Così parcheggiai la macchina e 
una volta presi i due borsoni iniziammo a camminare 
verso il centro. Poco dopo capimmo il perché delle loro 
risate… Il nostro fantastico francese ci aveva portati a 
credere che l’Hôtel de la Ville fosse un albergo, ma in 
realtà è la traduzione di “Municipio”… e a quell’ora 
il municipio era chiuso e, soprattutto, il Sindaco di Gap 
non aveva alcuna intenzione di ospitarci!!

Fu così che riprendemmo la nostra ricerca per un vero 
albergo…

Grande professionista, grande umanità e tanta umiltà!
Gianni
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GIGI PIROLLO  
Parlare di Loris è facile, ma al tempo stesso difficile in 
quanto in poche righe descrivere anni di corse fatte 
e di “vita da rally” insieme ad un amico penso sia 
praticamente   impossibile. 

Io ho iniziato pochi anni prima di Loris (nel ’74 mentre 
Loris nel ’76), ma abbiamo vissuto gli anni più belli e 
intensi dei Rally con la R maiuscola. Subito abbiamo 
fatto amicizia che col passare degli anni si è consolidata 
perché avevamo il massimo rispetto reciproco: quasi 
sempre da avversari tranne due anni nel Mondiale 
Rally  con il Jolly Club.  Quello che mi piaceva di 
Loris era che ci si confrontava su varie tematiche 
dei rally come le assistenze, la sicurezza della gara e 
quasi sempre le nostre idee combaciavano: dove non 
andavamo d’accordo era quando si parlava di politica 
perché eravamo di opposte fazioni, ma alla fine  Gorby 
(così lo chiamavamo perché assomigliava a Gorbaciov 
ed era di sinistra) ed il sottoscritto ci si prendeva in 
giro, si rideva e tutto finiva lì. 
Quante serate abbiamo fatto negli alberghi a 
controllare le note ed i road book, a preparare le 
cartine per le assistenze (allora non esistevano i 
parchi assistenza) e a confrontarci sul come gestire i 
movimenti dei furgoni.
Entrambi preparavamo le assistenze per i rispettivi  
Team e quindi le ore della sera volavano insieme: è per 

questo motivo che tra noi si era instaurata una vera amicizia, perché mentre si lavorava trovavamo anche il tempo 
di chiacchierare delle nostre famiglie e dei figli che crescevano.

Quel maledetto giorno al Salento quando siamo passati, Cunico ed io, davanti alla macchina ferma sul muretto, 
non avremmo mai pensato che Loris avesse perso la vita, quando solamente 15 minuti prima eravamo alla partenza 
della prova e come al solito si rideva e ci si prendeva in giro. Purtroppo le corse, che per tutti noi sono state e sono 
la vita, a volte ti tolgono dei carissimi  amici con i quali hai condiviso tanti e tanti anni e momenti belli.

Comunque sia, tantissime volte penso al mio amico Gorby non solo nei campi di gara, ma anche nella vita di tutti i 
giorni. Pensate  che tutte le volte che entro sul sito di RALLYLINK vedo la foto di Loris e sinceramente mi è difficile 
non fare un pensiero e ricordare alcuni momenti vissuti insieme.
Loris aveva di tanto differente da me principalmente una cosa: la calma. In tutti gli anni di corse io non l’ho 
mai visto arrabbiato e penso non abbia mai alzato la voce: l’esatto opposto di me, ma forse era per questo che 
andavamo d’accordo! Ricordo quante volte mi diceva: “Ciavate, sta tranquillo, tanto tutte le cose si sistemano”. 
Io volevo che qualsiasi cosa fosse fatta subito e senza tanti problemi, Loris invece con la sua calma e flemma  mi 
diceva  di dormirci sopra, tanto se le cose erano state fatte bene di sicuro sarebbero andate a buon fine. 

Abbiamo corso tante gare dove  le ricognizioni venivano fatte insieme e visto che in quegli anni si stava via circa 
un mese tra ricognizioni e gara, ci sono molte avventure che potrebbero essere raccontate e quasi tutte da ridere. 
Ricordo  in particolare le ricognizioni del Rally Acropoli che erano durissime e normalmente si facevano sempre in 
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due equipaggi perché in caso di rottura di una vettura, 
l’altro equipaggio ti recuperava e ti portava al furgone 
che era sempre posizionato in zone strategiche e di 
facile raggiungimento.

In Grecia le prove speciali  erano in posti dove bar 
e ristoranti non esistevano e neppure distributori di 
benzina, quindi dovevamo inventarci delle cose che 
se le fai adesso ti passano per matto: ad esempio 
c’era un giro lunghissimo (Klepa era il punto centrale) 
dove non trovavi benzina ed il furgone non poteva 
arrivare. Avevamo trovato a Klepa le taniche di benzina 
dentro ad una casa e la benzina dovevamo travasarla 
dalla tanica (posizionata sul tetto della macchina) al 
serbatoio con una canna (dell’acqua). E lì veniva il 
bello: per travasarla dovevi succhiare la benzina dalla 
canna e al 90% delle volte bevevi benzina. Si estraeva 
a sorte chi doveva succhiare e questo toccava sempre 
a Loris che ci stramalediva dicendo che facevamo 
apposta ed era un continuo complotto contro di lui. 
Sputava benzina per minimo un’ora!!!

Sempre in Grecia i meccanici dei nostri  furgoni, poiché 
non c’erano bar e ristoranti in mezzo alle montagne, ci 
preparavano il mangiare dalla pasta alla verdura (i miei 
erano anche bravi come cuochi e si erano attrezzati i 
furgoni con delle piccole cucine). Noi avvisavamo del 
nostro arrivo via radio almeno 30 minuti prima così 
quando si arrivava era già pronta e scolata la pasta. 
Lo scherzo che abbiamo fatto a Loris alcune volte 
(d’accordo con i meccanici), era quello di dirgli che i 
furgoni si erano spostati in un altro posto e che lui 
doveva raggiungerli prima di noi. Loro andavano nel 
posto prefissato (distante alcuni km) aspettavano 
l’arrivo dei furgoni che non  sarebbero mai arrivati; dopo 
un po’ li chiamavamo dicendo che avevamo trovato i 
furgoni nell’altro posto, che il mangiare era già pronto 
e di fare in fretta perché stavano preparando la tavola. 
Loris brontolava un po’, ma capiva che l’avevamo 
preso in giro. La volta dopo stava attaccato a noi e 
non ci mollava nemmeno un attimo!

Gigi 
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ELIANA ERCOLANI
Da quando ho conosciuto Massimo nel 1987, Loris 
ha sempre fatto parte della nostra vita. Avevano già 
corso insieme negli anni precedenti e insieme avevano 
vinto il San Marino nel 1985. Poi al suo fianco si erano 
alternati vari navigatori ma regolarmente, quando 
entrava in crisi con la squadra o ne combinava una 
delle sue, era sempre con Loris che ritrovava serenità e 
fiducia in se stesso.

Non aveva un carattere facile Massimo, correre con lui 
significava sicuramente provare emozioni forti, 
perché cercava sempre i l  l imite (e spesso lo 
oltrepassava…), ma allo stesso tempo bisognava 
avere pazienza, assecondarlo e sopportarlo, ed evitare 
lo scontro, proprio come dovevo fare anch’ io con lui. 
Una specie di matrimonio impegnativo, ma gratificante. 
Non so quale fosse l’arma vincente di Loris, sicuramente 
non si lasciava comandare da Massimo e spesso si 
scontravano. Ma Massimo aveva piena fiducia in lui e 
solo con lui si sentiva tranquillo, sapendo che con Loris 
al suo fianco doveva solo pensare a guidare.

Quando Loris veniva a San Marino non mancava mai 
di passare da casa o al Symbol. Ho un ricordo nitido 
di Loris che arriva in discoteca, mi viene incontro 
sorridendo e dandomi un bacio sulla guancia mi saluta 
con affetto. Io ho seguito poche gare di Massimo 
perché avevo la piccola Veronica da accudire, ma 
quando Loris aveva iniziato a collaborare al rally di San 
Marino lo vedevo più spesso. 

Poi, quando Cristina aveva preso il posto di Loris a 
fianco di Massimo, la nostra amicizia si era rafforzata. 
Loris quando poteva li seguiva in gara, e a Massimo 
di certo non dispiaceva avere un direttore sportivo 
aggiunto della bravura di Loris. Ricordo la delusione 
di Massimo e Cristina quando avevano buttato via 
la vittoria del San Marino nel 1990, ma anche quella 
di Loris che aveva già comprato i fiori per Cristina. 
Come ricordo bene la felicità di tutti noi per la vittoria 
tanto inseguita l’anno successivo e la notizia, per me 
bellissima, per Massimo un po’ meno (visto che restava 
senza navigatrice) della gravidanza di Cristina. 

Negli anni successivi lei passava un mese a Rimini con 
i bambini (nel frattempo era nato anche Christian) 
mentre Loris lavorava al rally a San Marino. 
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Nell’agosto del 2000 Loris, Cristina ed i bambini 
avevano passato qualche giorno da noi al mare a 
Portoverde. Alessandro aveva appena  due mesi e Loris, 
convalescente dal terribile incidenze in Argentina,  
stava così male che avevamo dovuto chiamare la 
guardia medica. 
Poi la notizia terribile della morte di Loris al rally del 
Salento. Massimo era sconvolto e non riusciva a darsi 
pace. Aveva subito voluto Cristina ed i bambini con 
noi, a Portoverde. Provava infinita pena e tenerezza per 
Matteo, Christian ed Alessandro e quando erano con 
noi, in estate al mare e durante le vacanze natalizie in 
montagna, al Tonale, era per loro uno zio, un vice-papà, 
un amico un po’ brontolone, ma tanto affettuoso. 
Incredibile il destino comune di Loris e Massimo, di me 
e Cristina.
Nel 2009 Massimo è volato in cielo pure lui, sconfitto da 
un male che non gli lasciato scampo. Nell’ultimo mese 
Cristina e i ragazzi sono stati vicini a Massimo quasi 
fino all funerale io e i miei figli eravamo pietrificati. 
Cristina e “Aje” avevano pianto per tutta la cerimonia 
per un’altra morte che non volevano accettare.
Nelle estati successive Cristina ed i ragazzi sono 
sempre tornati a Portoverde. I nostri figli sono diventati 
grandi, solo Ale è ancora piccolo, ma ormai ancora per 
poco.
Io e Cristina passiamo le serate passeggiando sul 
lungomare, chiacchierando e ricordando il passato.
Poi a volte guardiamo i ragazzi. Sembrano felici e 
allegri, come tutti gli adolescenti della loro età. Ma 
a volte un velo di tristezza nei loro occhi è il segno 
di una spensieratezza finita troppo presto, e troppo 
dolorosamente … 

Ely
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BRUNO BENTIVOGLI
   

Le mie uniche esperienze con Loris, risalgono alla fine 
degli anni ‘80, inizi anni ‘90 a Montecarlo dove lui ed 
io abbiamo fatto i ricognitori al Rallye di Montecarlo 
per Miki Biasion con una Delta Integrale stradale 
fornita dal Team Lancia Martini; questo per diversi 
anni, sempre per Miki, sempre con il Team Lancia.
Loris era “troppo forte” e considerato che si dichiarava 
un po’ “rosso” come pensiero, lo chiamavamo 
Gorbaciov; io con tutta la “banda” dei tempi d’oro, 
Vittorio Caneva, Lele Pinto, Massimo de Antoni e tanti 
altri, ci divertivamo alle spalle di “Gorby”, a prenderlo 
bonariamente... in giro.
Come naviga era però estremamente preparato, 
conosceva le prove del Monte come le proprie tasche, 
conosceva molto bene le variabili condizioni meteo 
ed in macchina non parlava mai, anche se scherzava 
sempre. C’è stata solo una volta che, molto seriamente, 
ricordo mi disse: 
- Benti, questa sera non dormiamo insieme. -
  Ed io: - Come no? -
- No, è venuta a trovarmi Cristina. -
- Beh, non sbagli certamente, è sicuramente meglio     
  che dormire con l’Orso che anche in notturna si   
  manifesta come tale... -
Loris aveva un carattere molto chiuso, molto 
introverso, facevi fatica a “tirare” fuori un pensiero 
dalla sua testa quando correggevamo le note abbiamo 
discusso più di una volta perché io sono un testone e 
vedevo le strade alla mia maniera, ma lui che aveva 
più esperienza di me, che aveva fatto il Montecarlo 
più volte di me, aveva la capacità di correggere le note 
in modo ineccepibile, soprattutto per un pilota come 
Miki che non aveva necessità di “tanti fronzoli”, ma 
di chiarezza ed estrema precisione, quella che Loris 
riusciva a garantire, e grazie anche al supporto di 
entrambi Biasion ha vinto l’edizione ‘89 del Monte.
Siamo riusciti a fare passaggi nelle Prove Speciali 
quando le strade erano già chiuse e che altri naviga 
non erano più in grado di percorrere perché non 
conoscevano perfettamente il territorio come Loris; 
quindi la mia testardaggine, unita alla sua capacità di 
dimestichezza con il percorso, costituivano una miscela 
vincente per il lavoro che dovevamo svolgere.
Loris ti metteva a proprio agio e se vedeva che in 
qualche occasione avevi alcune difficoltà, cercava 
sempre di aiutarti mettendo in pratica la propria 
esperienza.

Mi parlava già in quegli anni del suo progetto di 
Rallylink, del suo desiderio di concretizzare un qualche 
cosa che potesse coinvolgere il nostro mondo, piloti, 
organizzatori, giornalisti, semplici appassionati e c’è 
riuscito perfettamente! Oggi grazie alla sua idea ed 
al supporto dei suoi amici più cari, noi tutti possiamo 
beneficiare di un importante “bagaglio” di notizie 
online.
Sono fiero di averlo conosciuto e di essere ancora oggi 
una delle poche persone che, per ricordarlo con affetto 
e sportività, sulla macchina da corsa ha la scritta “ciao 
Loris”

UNA GRANDE PERSONA
Bruno 

...grazie alla sua idea...
possiamo beneficiare di un 
importante “bagaglio” di 

notizie online.
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GABRIELE FOLCO ZAMBELLI  
Nell’88/89, durante l’inverno, si era concretizzata 
la possibilità di partecipare al campionato Italiano 
assoluto ’89 con una Ford Sierra Cosworth ex Carlos 
Sainz ’88 messami a disposizione direttamente dalla 
squadra ufficiale di Boreham, con i ricambi necessari, 
a patto di trovare una squadra che la gestisse.

La Michelin Italia, per iniziativa del responsabile tecnico 
Cravero, mi aveva offerto sostegno tecnico ufficiale con 
le gomme sviluppate per il campionato francese (Sierra 
di Auriol team RAM) che erano senz’altro garanzia di 
competitività.

Per questo avevo cominciato a parlare con Loris, mi 
serviva un naviga professionale ed esperto.

La squadra era quella della GPR di Brescia, che 
sarebbe intervenuta anche con alcuni sponsor per dare 
all’iniziativa una dimensione competitiva.

Purtroppo, con il passaggio di Auriol alla Lancia, il 
programma francese Michelin-Ford  fu annullato e 
Cravero non fu più in grado di garantirmi le forniture 
di pneumatici con gli sviluppi adeguati all’impegno 
ufficiale. Senza questo sostegno il progetto non era 
più fattibile.

Fortunatamente la GPR e alcuni sponsor erano 
interessati comunque a sostenermi in un programma 
di buon livello. 

Loris aveva saputo che ad Asti Mauro Canonica stava 
mettendo in piedi una squadra per correre alcune gare 
internazionali con le Lancia Delta, così mi portò a 
parlare con lui.
Metterci d’accordo fu facile, grazie alla grande 
passione di tutti, e si decise un programma di 6 
gare del campionato mondiale gruppo N: Portogallo, 
Tour de Corse, Acropoli, Mille Laghi, San Remo, RAC. 
Praticamente le corse europee più belle e famose 
dell’epoca.

Le cose poi non sono andate come sperato e, concluse 
le prime tre gare con altrettanti ritiri, ognuno cominciò 
a fare i propri conti, alcuni sponsors ritirarono il loro 
appoggio, attratti dal forte impatto mediatico raggiunto 
in estate dal campionato mondiale di motonautica off-

shore e la cosa finì lì.

Breve storia delle tre corse e qualche aneddoto.
Stagione 1989  -  vettura: Lancia Delta 4wd gr. N - 
squadra: Montecarlo Sport (Canonica gomme Asti) 
- preparatore: Balbosca

Marzo ’89 rally del Portogallo

Risultato: ritiro per incidente.

Cronaca e aneddoti: avevamo fatto tutto bene con 
Loris, la preparazione alla gara era stata accurata, 
per me era il rientro dopo una stagione di assenza. 
Eravamo perfino riusciti a procurarci un “muletto” 
noleggiato da un pilota privato (Lupidi?), arrivato a 
Lisbona sul carrello trainato da un furgone partito da 
Trieste, tutto via strada, e guidato da un meccanico da 
solo per due giorni.

Allora si poteva provare a piacimento, ma una gara di 
mondiale era lunga circa 2.000 Km e c’erano qualcosa 
come circa 35/36 PS una diversa dall’altra sparse su 
per i monti in tutto il Portogallo. Abbiamo fatto un 
primo giro con un auto a noleggio che non so come 
sia rimasta insieme, quando l’ho riconsegnata dopo 
4 giorni, l’impiegato pensava ci fosse un errore nel 
chilometraggio iniziale perché secondo lui non era 
possibile aver fatto tutta quella strada. Poi abbiamo 
fatto un passaggio su circa tre quarti delle PS con il 
muletto; le più lontane, per mancanza di tempo le 
abbiamo date per buone. Di una però ci mancava un 
pezzo.

Quando siamo passati la prima volta, in mezzo ad 
un bosco, un albero caduto ostruiva il passaggio. 
Abbiamo perso tre ore per trovare il modo di arrivarci 
dalla direzione opposta e infatti abbiamo trovato di 
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nuovo la strada bloccata da un albero abbattuto, ma 
non era lo stesso albero. Fra i due c’erano circa 2 km 
di PS irraggiungibili. Abbiamo deciso che si potevano 
benissimo fare a vista 2 km in gara, tanto tutto il resto 
più o meno lo avevamo.

L’incidente

Gli organizzatori avevano allestito una cosiddetta Prova 
Spettacolo al circuito di Estoril: tratti di pista collegati 
da stradine di servizio sterrate, circa 5 km di show. 
Per motivi pubblicitari gli equipaggi avevano potuto 
effettuare un giro di ricognizione, il giorno prima, a 
velocità ridotta, utilizzando alcune Seat Marbella (cioè 
FIAT Panda col nome cambiato).

Ogni tanto le stradine di servizio da percorrere erano 
incrociate da altre di accesso diretto alla pista più in 
basso, e nel punto di intersecazione si erano formati 
dei gradini, più alti da un lato e più bassi dall’altro. 
Non sapendo che fare nelle note abbiamo messo:
“attenzione, gradino???”

Uno di questi era a metà di un bel allungo di 150 
metri. Le macchine avevano assetto da asfalto e 
gomme intermedie. Quando siamo arrivati lì in gara, 
in terza piena, io e Loris abbiamo pensato due cose 
abbastanza diverse. Io ho pensato: se lo prendo pieno 
saltiamo via pari e guadagno un sacco così ho messo 
la quarta e giù. Loris ha pensato: frenata violenta, 
seconda, saltiamo un po’ e poi giù tutta di nuovo. 
Aveva ragione lui. Quando ho messo la quarta, con la 
coda dell’occhio ho visto Loris chiudere il quaderno e 
abbassare la testa come per prepararsi ad un bel colpo. 
Le ruote anteriori bene o male hanno un po’ assorbito 
il gradino, ma quando le posteriori ci hanno picchiato, 
la macchina si è sollevata dietro quasi in verticale, poi 
col muso abbiamo preso il terrapieno sul lato destro 
che ha fatto da trampolino e siamo volati in alto per 
un tempo interminabile. 

Qualcuno del posto mi ha detto che esisteva una foto 
in cui si vede l’auto volare capovolta sullo sfondo del 
cielo nuvoloso, ma non sono mai riuscito a trovarla.

Siamo ritornati giù con il posteriore che si è schiacciato 
fino al sedile, le ruote saltate via e per fortuna avevamo 
il serbatoio di sicurezza in gomma (in gr. N allora non 
obbligatorio!) quasi vuoto, nel portabagagli.
Poi abbiamo rotolato per circa 60 metri distruggendo 

tutta la vettura intorno a noi.
Ci siamo fermati sul un prato adagiati sul fianco 
sinistro. Ho guardato Loris al suo posto sopra di me e 
gli ho chiesto: 
 “Sei a posto?”
” Penso di sì”
” Allora apri la porta  che usciamo”,
” Ma che porta, mona, esci da lì!” e mi indica avanti. 
Non c’era più il parabrezza, il cofano era divelto e in 
generale la maggior parte della macchina era sparsa 
in giro.

Nell’ultimo impatto col terreno avevamo rotto una 
tubatura dell’acqua appena sotto terra e di fianco 
all’auto veniva su un getto tipo fontana, io ho guardato 
e ho detto: “Ma quanta acqua c’era in quel radiatore 
lì”.  Loris mi si è avvicinato e con calma, sorridendo, mi 
fa: “È meglio se ti siedi un attimo”.

Non so come siamo usciti quasi incolumi (io mi sono 
rotto una costola) da una cosa del genere.  Dieci anni 
fa, quando sono stato raggiunto dalla tragica notizia  
e ho appreso le circostanze della scomparsa di Loris, 
mi è venuto spontaneo ricordare  questo episodio e 
pensare:  non ha chiuso il quaderno, non se n’è accorto.

Aprile ’89  Rally Tour de Corse

Risultato: ritiro per rottura alternatore.

Cronaca e aneddoti: per questioni di budget, 
ricognizioni gara solo con vettura di serie a noleggio, 
ma ben due passaggi a prova, alcune perfino tre. 
Quindi a posto e spirito di rivincita. A inizio gara, un 
assetto sbagliato fa scaldare e distruggere in pochi 
km le gomme anteriori e i tempi non sono buoni, 
poi, assistenza dopo assistenza, dopo vari tentativi, 
troviamo un buon compromesso e si comincia a 
rimontare. Molte PS salgono dal mare in montagna 
e riscendono, il tempo è variabile, sulla sommità 
piove e noi abbiamo 4 ruote motrici, via con le slick. 
Il terzo posto, occupato da un piccolo indemoniato 
francese con una Peugeot ufficiale, di nome  Delecour, 
è a portata di mano quando l’alternatore ci molla, 
all’assistenza non ce l’hanno, ce n’è uno sul furgone 
alla fine della PS successiva. Ci proviamo, tutto spento  
tranne il motore, verso la fine della salita piove, ma 
con le gomme calde ci sembra di volare.  A circa 2 km 
dall’inizio della discesa la batteria non ce la fa più, il 
motore cala vistosamente e all’uscita di un tornante 
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la macchina si spegne. Dopo poco provo a riavviare 
con la prima già innestata, la Delta riparte e facciamo 
forse 50 metri, fine. Bastavano altri 500 metri  e forse 
arrivavamo  a fine PS in folle. In cima alla montagna, 
freddo, pioggia, silenzio. Dopo un minuto e mezzo circa 
passa quello partito dietro a noi, Loris mi guarda e fa: 
“Avevamo indovinato le gomme, stavolta facevamo il 
tempone.” Non avrebbe più detto altro per diverse ore.

Maggio ’89 Rally Acropoli - Grecia

Risultato: ritiro per rottura motore

Cronaca e aneddoti: la tappa greca del campionato 
mondiale era famosa per l’asprezza del percorso, 
qui Loris ha fatto valere tutta la sua precedente 
esperienza sia per alcuni accorgimenti sull’assetto 
della vettura che ha preteso “tipo Safari” sia per la 
condotta di guida che mi ha imposto “tipo taxista”. 
Per convincermi, mi ha mostrato foto di auto ufficiali 
dell’anno prima arrivate in fondo con vistose pieghe 
sul tetto e porte che non si chiudevano, senza essere 
andate addosso a niente. La gara è senza storia, dopo 
6/7 PS in cui ci siamo limitati a “transitare”, usando 
quasi dappertutto una marcia in più, su strade più 
adatte a muli, con sassi smossi e una polvere che 
entrava dappertutto, il motore ha ceduto, forse per 
qualche componente difettoso. Il ritiro è avvenuto in 
trasferimento, al centro di uno sperduto villaggio in 
mezzo al nulla in Tessaglia. L’assistenza che è riuscita 
a raggiungerci dopo un paio di ore si è trovata difronte 
ad una scena sconcertante.  Seduto al posto di guida, 
nella macchina, c’era un bambino sui 10 anni che 
indossando  i miei guanti, i miei occhiali da sole e 
il mio cappellino cercava di chiamare il furgone con 
la radio di bordo urlando le uniche parole italiane 
conosciute: due pesantissime bestemmie imparate 
chissà dove. Loris, con la tuta ignifuga mezza sfilata, 
con le maniche allacciate in vita, stava partecipando 
ad una accanita partita di calcio con gli altri bambini 
del paese sulla piazza principale. Si impegnava, ma si 
capiva che il suo sport non era quello.

Anche se queste tre gare, nell’ambito della mia carriera 
sportiva, non sono state particolarmente indicative sul 
piano agonistico, mi è capitato spesso di tornare col 
ricordo a quei momenti per l’intensità umana che le 
ha caratterizzate. Il legame che si era creato con Loris 
è stato importante, il suo carattere mite e al tempo 
stesso determinato nel perseguire la sua passione mi 

aveva fatto sentire subito a mio agio al suo fianco e ho 
spesso pensato che si erano create le condizioni giuste 
per una collaborazione ben più lunga e fruttuosa.

Così, dieci anni fa, la notizia inaccettabile della sua 
scomparsa ha fatto inevitabilmente riaffiorare anche 
degli irrazionali “se…” di cui purtroppo il mondo delle 
corse è tragicamente punteggiato. Pensieri che ancora 
oggi mi accompagnano nel ricordo di Loris, un amico 
appassionato, semplice, buono.

Un abbraccio anche ai tuoi ragazzi!
Gabriele

LUCA NARDIN
  

Conosco le sorelle Larcher da sempre, e di conseguenza 
l’amicizia si è spesso estesa anche ai “morosi” che 
hanno bazzicato nella casa di via Druso a Bolzano. 
Cristina aveva iniziato a correre nei rally, spesso 
leggevo dei suoi risultati sul giornale locale poi, non 
ricordo in quale occasione, mi aveva presentato Loris, 
il moroso veneto, anche lui rallysta che, tra una gara 
e l’altra si sorbiva duecento chilometri ad andare e 
duecento a tornare per venire da Cristina nel profondo 
Sudtirolo. Era una persona riservata ma socievole, 
amava stare fra la gente gente e non aveva impiegato 
molto, col suo carattere positivo, a farsi volere bene 
da tutti gli amici di Cristina, diventati nel frattempo 
anche suoi.

Sarà stato il 1988 o ‘89, si stava chiacchierando del 
più e del meno quando Loris mi aveva buttato lì un 
casuale “Cosa fai nei prossimi giorni?” Sapeva infatti 
che con il mio lavoro a turni avevo anche più giorni 
consecutivi liberi.

E così mi ero ritrovato, nell’arco di poche ore, a fargli 
da “autista” perché doveva rilevare il percorso della 
gara di rally “Giro d’Italia”. 

Eravamo partiti da Bolzano e in tre giorni, macinando 
chilometri su chilometri, passando da Lombardia 
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all’Emilia Romagna, da Torino  a Modena, da Imola a 
San Marino, percorrendo solo strade statali e provinciali, 
a volte strette e tortuose. Loris disegnava e scriveva, 
mi dava le indicazioni stradali, riuscendo anche, tra un 
disegno e l’altro, a parlare di tutto, spaziando dalla 
politica allo sport, dalle morose alle macchine. Era una 
persona colta, mai banale, e in ogni argomento che 
affrontavamo  aveva osservazioni acute e profonde, 
come profonda era la sua conoscenza a 360° su tutto.

Il lavoro da fare era tanto, il tempo poco, anzi pochissimo, 
ma fu un’esperienza molto bella. A parte la bellezza 
di molte località che attraversammo, si consolidò 
ancora di più l’amicizia con Loris.  Alla sera, infatti, 
compensavamo il misero panino del mezzogiorno con 
una piacevole cena in qualche ristorantino rustico. 
Loris si rilassava, la stanchezza spariva e lui avrebbe 
potuto parlare per ore, sorseggiando un buon vinello, 
come se il giorno dopo non ci aspettassero altre 14 ore 
di macchina.

Sapendo che cercavo un regalo per mia moglie 
Ursula, era riuscito anche a portarmi da un suo amico 
gioielliere di San Marino che ricordo mi aveva fatto un 
prezzaccio grazie alla loro amicizia.  E sempre a San 
Marino ci eravamo impaccati duri su una panchina di 
marmo in una piazza da tanto distrutti che eravamo, 
a mo’ di barboni. Avevamo dormito pochissimo, ed era 
bastato appoggiare la testa per crollare come peri.

In tre giorni riuscimmo a fare tutto, e anche se fu 
massacrante dal punto di vista fisico, e a distanza di 
tanto tempo il ricordo quel viaggio è impresso nella 
mia memoria.

Arrivati a Bolzano, non avevo potuto fare a meno 
di chiedergli: “Ma come avresti fatto se io non fossi 
venuto con te?” E lui, con suo sorriso sornione, mi 
aveva risposto. “Ce l’avrei fatta, non so come, ma avrei 
dovuto farcela!”

Gli anni sono passati, sono venuti i figli, Loris era 
sempre più famoso e sempre più via, ma quando c’era 
la possibilità ci si incontrava sempre volentieri.
Poi quel maledetto incidente. Ero con la mia famiglia 
in Toscana ospite di amici. Ricordo come oggi che ero 
sulla sdraio in piscina per leggermi in santa pace la 
Repubblica appena comprata.

Un breve articolo e mi si era fermato il cuore: Loris era 

morto durante il rally del Salento! Una vita finita, una 
famiglia distrutta, un volto amico che non avrei più 
rivisto.

E subito il pensiero era ritornato alla sua risposta 
quando, dopo l’incidente dell’Argentina, gli avevo 
chiesto perché continuasse a correre, e la sua risposta 
era stata: 
“Se deve succedere, succede” ….

Luca 

“Loris disegnava e scriveva, 

mi dava le indicazioni stradali, 

riuscendo anche, tra un 

disegno e l’altro, a parlare di 

tutto, spaziando dalla politica 

allo sport, dalle morose alle 

macchine”
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GERMANO BOLLINI
Correva il gennaio ‘89... Ero appena diventato 
Presidente della F A M S ed assieme all’intero Consiglio 
Direttivo ci ponemmo il primo drammatico quesito: chi 
“farà” il rally di San Marino, l’europeo, degno di questo 
nome e non una “corsa attorno al pagliaio”? Ed ecco 
che il mio amico di sempre, Giulio Gualandi, dice: “Ce 
l’ho io quello che può darci una mano per organizzare 
un rally grande come era stato il San Marino per tanti 
anni, sino all’85:  
è Loris Roggia…!!!” Non lo conoscevo in quella veste, 
solo come navigatore di Massimo Ercolani...... Giulio 
me lo presentò di lì a poco e fu subito un grande 
amore..... Per l’identità di vedute, il senso nel fare le 
cose, cercando di stare sempre in mezzo o meglio al di 
sopra delle parti considerando i piloti (e navigatori) gli 
unici attori di questo spettacolo... Il nostro compito era 
quello di allestire le scene dove gli attori si sarebbero 
cimentati  e tutto il nostro impegno era volto ad una 
miglioria continua con innovazioni tecnologiche e di 
spettacolo che avrebbero segnato la via per i rally 
futuri.... Ecco inventato il rally di due tappe in due 
zone con due parchi...Gubbio ed Arezzo.... Eravamo 
talmente concentrati sulla innovazione e sulla gara 
che la prima edizione targata Roggia/Bollini finì in 
forte deficit che fu recuperato negli immediati anni 
successivi.... Perché eravamo sicuri di essere nella 
giusta filosofia e che ciò avrebbe ripagato....Quando 
Loris veniva a San Marino era a mezza pensione da 
me, solo per i pasti, durante i quali si parlava di tutto, 
delle nuove idee, di tecnologia, di cibo, di vino, era un 
piacere trascorrere il tempo con lui... Dal mio terrazzo 
vedevo la sede della federazione.... quando Loris 
lavorava al rally, la luce rimaneva accesa fino alle
2 - 3 di notte... poi ho scoperto che, a volte, giocava a 
majong fino a tardi. La passione per il Rally ci stimolava 
a continue innovazioni nelle gare che si organizzavano 
a San Marino, ed ecco la gara per le “storiche” in coda 
all’europeo, la ronde su terra ed infine l’impostazione 
del primo Rally Legend che non ha potuto vedere. Fu 
una delle poche persone che mi appoggiò in pieno e mi 
trainò nella mia idea di fare la trasmissione dei tempi 
via telefono e non più via radio, avevamo contro tutti, le 
tradizioni sono difficili da sradicare, fu un esperimento 
esaltante, innovativo, lui portava la sua esperienza 
anche a livello di campionato mondiale e qua a San 
Marino poteva sperimentare nuove cose. La sintonia 
con me e con l’intera organizzazione era tale che, 

quando ebbe l’incidente al rally di Argentina, dal letto 
dell’ospedale di Cordova, telefonicamente seguiva e 
disponeva per lo svolgimento della gara di San Marino. 
Nello stesso anno è nata in lui l’idea di Rallylink, io l’ho 
aiutato a realizzarla ed il mio impegno ora è far si che 
continui ad essere come lui lo aveva immaginato....... 
I rally erano il suo lavoro: sia come navigatore, sia 
come consulente organizzatore per l’Adriatico, il San 
Martino, il Bassano ed il San Marino...... I rally erano 
la sua vita ..... e la sua morte...... Nel giugno del 2003 
ero al rally del Salento... Mi ero fatto accompagnare da 
un mio collega di Lecce per seguire la gara dai posti 
migliori..... Eravamo sul viadotto che sovrastava la 

famigerata ps litoranea.... Dalla postazione radio
dell’ intermedio mi giunsero le parole del commissario 
di percorso che annunciava l’incidente della vettura 
n. 7 e chiedeva l’intervento dell’ambulanza e la 
sospensione della gara...... Chiesi al mio collega 
di portarmi subito alla fine ps... poi di corsa a piedi 
verso il luogo dell’incidente, arrivo appena in tempo 
ad intravedere un tentativo di massaggio cardiaco 
sull’ambulanza che sta partendo... Chiedo l’ospedale 
presso cui è diretta e quindi mi reco immediatamente... 
Arrivo....sono fuori dal pronto soccorso  ed attendo....
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FRANCESCO GALASSI
Loris … un grande amico sia personale sia dello sport automobilistico sammarinese.
Il suo arrivo a San Marino ha portato una ventata di aria nuova per lo sport, per gli organizzatori, 
ma in particolare per i piloti: nell’organizzazione delle gare il suo obiettivo primario era curare gli 
interessi di tutti, creare un evento per chi partecipava attivamente alla gara (piloti e navigatori) non 
dimenticando mai chi organizzava la gara; i suoi interessi non facevano parte del lavoro, la passione 
lo mandava avanti.
Lo ricordo in nottate intere trascorse in ufficio per preparare ciò che serviva per le gare, facendo 
lui stesso le fotocopie per il radar: allora la maggior parte del lavoro veniva svolta all’interno 
dell’organizzazione per cercare di contenere i costi, e lui era sempre e comunque in prima linea, sia 
per andare a parlare con i Comuni sia per spostare i mobili e definire la logistica di gara.

Il ricordo più bello che ho di LORIS, è la sua disponibilità ed onestà che dava ad ogni iniziativa e per 
questo gli  sono debitore, per la sua leale collaborazione e il grandissimo aiuto che mi ha offerto per 
ottenere i risultati straordinari che si è raggiunto.

Qualsiasi cosa succedesse, compreso il principio di incendio presso palazzo ducale di Mercatello sul 
Metauro durante la preparazione del Primo Sammarinese ronde del 2002, Loris non lasciava mai il 
timone della nave, era un punto di riferimento saldo e costante e a San Marino aveva tanti amici veri 
che sono rimasti un po’ orfani dopo la sua morte; avrei voluto che qualcuno avesse preso esempio 
dai suoi insegnamenti e dai suoi comportamenti, ma forse come lui non potrà esserci più nessuno, 
soprattutto tutti i cari amici che sono venuti fuori dopo la sua scomparsa.

Francesco 

Esce la dottoressa che mi dà l’annuncio e mi chiede : lei è un parente? Rispondo ..... No, un amico... 
Il suo nome è Loris Roggia ..... Si, avviso io i parenti .... ciao Cristina ....Loris non è più ......
Ritorno a Lecce e quindi fuggo da quel luogo di immenso dolore e non avrò neppure la forza di 
andare al funerale..... Ogni volta che passò a Gargazzone mi fermo a parlare con Loris qualche 
minuto.... 
Gli racconto sempre di Rallylink.......

Germano
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BRUNA LARCHER
   

Conosco poco l’ambiente del rally e tutto quanto 
gira attorno a questa disciplina, quindi di Loris, mio 
cognato, farò un ritratto tra le mura di casa.
Era golosissimo di cocomero o anguria che dir si 
voglia. Ricordo che in estate nella vasca da bagno 
sguazzava, sempre in fresca, il succoso frutto. Amava 
anche le noccioline americane, i famosi “bagigi” che 
divorava in grande quantità e, poiché non era un 
soggetto ordinatissimo, stipava i gusci nel cassetto 
della scrivania.
Quanta nostalgia e tristezza quando, dopo la sua 
morte, trovammo ancora gusci nel suo ufficio. I fratelli 
e le sorelle di Loris sapevano di questa sua passione 
e non lo lasciarono senza neppure nel suo ultimo 
viaggio, mettendone alcuni  nella bara.
Ricordo le allegre grigliate estive nel giardino di 
casa, quando l’accensione della carbonella, un vero 
e proprio rito, spettava a Loris e a tutti gli uomini di 
buona volontà presenti ( in particolare i cognati!).
Non mancavano mai le famose “patate alla Loris” 
(patate al forno con abbondante pancetta ed olio) che 
tutti i commensali gradivano: poco salutari, ma una 
goduria per il palato!
Se alla grigliata erano presenti dei veneti, ecco che 
la parlata in dialetto aveva il sopravvento, con quella 
cantilena e spesso con l’incipit “Scolta”…
Aveva un sorriso furbetto, specialmente quando si 
preparava a stuzzicare bonariamente le cognate; 
d’altra parte le sue sorelle raccontavano di un Loris 
bambino dispettoso...
E dai suoi bambini si faceva aiutare nei piccoli lavori 
di manutenzione, facendo maneggiare loro, con mio 
orrore, strumenti non adatti a dei piccoli.
Lui ripeteva spesso che bisogna lasciar sperimentare i 
bambini, non stare loro troppo addosso, forse perché 
era cresciuto in un piccolo paese di campagna, senza 
l’apprensione dei genitori cittadini.
Ricordo che amava ascoltare la radio in macchina e 
anche a casa mentre lavorava fino a notte inoltrata.
Gli piaceva discutere di politica e di attualità (vantava 
un passato da rosso universitario) e spesso a casa 
Roggia, nel bagno, rifugio per la mente e per il corpo, 
trovavo le fonti di tanta conoscenza: gli ultimi numeri 
di Panorama.
Liete Ore Rimpiango In Silenzio

Bruna

VALERIA RAVALLI
  

Sono certa di aver incontrato Loris per la prima volta 
l’anno in cui con Massimo Ercolani ha vinto il Rally 
di San Marino. Ricordo l’entusiasmo di Massimo 
dopo l’arrivo, in sala stampa, alle premiazioni, ma 
non ricordo come Loris abbia festeggiato la vittoria, 
certamente l’ha fatto, ma nel suo stile, con misurata 
soddisfazione.

Ricordo invece perfettamente quando nel 1989 entrò 
a far parte dell’organizzazione del Rally di San Marino. 
Il primo impatto con Loris non fu elettrizzante. Poche 
parole, molte certezze, qualche novità.

I primi giorni furono difficili, la comunicazione tra noi 
era piuttosto complicata.

Di tanto in tanto, tra la ricognizione di una prova 
speciale e l’altra, faceva capolino nella sede FAMS 
Cristina, che lo aveva sostituito come navigatore di 
Massimo, che assicurava: “Vedrai che presto vi capirete 
e ti troverai benissimo.” Una vera veggente.

La settimana prima della gara Loris si presentò con un 
oggetto a me oscuro: un computer. 

Opposi inutile resistenza e, nonostante trovassi la mia 
solita macchina da scrivere assolutamente efficiente, 
riuscì a convincermi. Quando decideva che qualcosa 
doveva essere fatto era difficile che si arrendesse.

Iniziai a scrivere sul computer un po’ tesa, dovevo 
tradurre una lunghissima presentazione della gara di 
Giancarlo Zattera. Al momento di salvare il documento 
sbagliai la procedura e il documento si trasformò in 
simboli illeggibili. Un disastro. Loris corse in mio aiuto, 
tentò inutilmente di rimediare la situazione. Il suo 
intervento non risolse il problema, ma per la prima 
volta ci siamo sentiti una squadra. 
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Una squadra vincente, che negli anni 90 anni ha 
contributo all’accrescere del consenso attorno al 
Rally di San Marino, nella quale oltre al lavoro erano 
componente essenziale la complicità e l’amicizia.

La preparazione del Rally richiedeva mesi. Era piacevole 
trascorrere giornate intere a scovare improbabili strade 
sterrate per le prove speciali e poi a disegnare le bozze 
del Road Book. 

A questa succedeva la fase critica del lavoro 
organizzativo, in ufficio. Loris durante la giornata 
trascorreva ore al telefono, discuteva a lungo con i 
diversi responsabili dei servizi ponderando lungamente 
le diverse soluzioni logistiche e della sicurezza. 
Insomma, come dicevamo noi ragazze, girava intorno 
al tavolo. Poi verso sera sedeva al computer e quando 
verso le otto ci vedeva armeggiare con borse e chiavi 
della macchina diceva candido “Ma andate già via? 
Visto che non c’è nessuno, potremmo fare …” Come 
si poteva lasciarlo lì solo a lavorare? Finivamo per fare 
l’una, le due, anche le tre di notte. E quando l’ultima 
di noi, stremata, se ne andava a dormire, lui restava 
lì, un po’ stanco ma perfettamente produttivo. Era un 
sistema infallibile per la selezione dei collaboratori, 
solo i più motivati sopravvivevano.

Lavorare con Loris a volte era complicato, riuscire a 
imporre una propria soluzione quasi impossibile, 
tuttavia è sempre stato divertente. Avevamo il rito del 
lunedì prima della gara, risento ancora la sua voce: 
“Sentate. Dime, (traduzione per i non veneti- Siediti. 
Dimmi) cosa ci siamo dimenticati di fare?” Dopo tanto 
tempo sento ancora la stretta allo stomaco dell’attacco 
di ansia che ogni anno regolarmente mi procurava.
Naturalmente qualcosa avevamo trascurato… 
Questo rito per me è rimasto indispensabile, in 
ogni manifestazione mi scopro a ripeterlo. 

Per vincere lo stress della fatica sotto gara esisteva 
la fase del cazzeggio notturno. Talvolta eravamo così 
cotti che, dall’irritazione di essere lì a lavorare mentre il 
mondo fuori dormiva, si passava all’estrema ilarità. In 
quelle notti ricordo scivolate su un carrello usato come 
skateboard nei corridoi del Palazzo dei Congressi 
e scherzi talmente puerili che è meglio lasciare 
all’immaginazione, grandi risate e grandi confidenze. 

Di notte è sempre più facile raccontarsi.

La notte dello skateboard nel Palazzo dei Congressi 
non fu senza conseguenze. 
I ragazzini entusiasti del gioco notturno, oltre a Loris, 
erano Augusto Barducci e Mauro Zambelli, elettrizzati 
di scivolare lungo l’ampio corridoio su un carrello a 
quattro ruote utilizzato per trasportare oggetti pesanti. 
Lo strumento era rudimentale e costruito per fare 
altro, li guardavo da lontano temendo che uno di loro 
potesse farsi male. Un disastro, a pochi giorni dal 
Rally …

Invece non avevo calcolato che quella in pericolo ero 
proprio io! Improvvisamente un urlo: “ATTENTA”. 
Qualcuno aveva perso il controllo del mezzo, ho 
cancellato chi fosse, che si è schiantato sulla mia 
gamba. Mi ero incautamente distratta, una botta 
pazzesca!

Durante la gara avevo un livido molto evidente e mi 
muovevo zoppicando. Come mi fossi fatta male non fu 
svelato, lasciai intendere che ero caduta dalle scale o 
qualcosa di simile.

Loris era sempre molto sicuro delle sue convinzioni. 
Una discussione con lui poteva essere lunga e spesso 
inefficace. Riuscirne vincenti, anche parzialmente, era 
considerato un trionfo. Passare dallo scambio di idee al 
litigio poteva essere facile. Litigare con Loris era quasi 
un rito liberatorio, una vera soddisfazione. Potevamo 
dire quello che pensavamo con la certezza che, chiusa 
la discussione, sarebbe rimasta solo la diversità di 
opinioni, senza conseguenze nei rapporti personali. 
Intanto si scaricavano le tensioni, forse dovute a tutta 
quella mancanza di sonno. Ho sempre saputo che 
quella che si arrabbiava ero solo io, lui al massimo 
era seccato perché aveva sprecato parole, in ogni 
situazione critica manteneva un atteggiamento molto 
ponderato, quasi distaccato, non ricordo di averlo mai 
visto veramente infuriato.

Le telefonate di Loris meritano un capitolo a parte. 
Prima della gara riceveva molte chiamate dai piloti 
iscritti e con tutti era sempre disponibile e prodigo di 
informazioni. 

Se la prima reazione era sbuffare perché qualche 
lavoro rimaneva sospeso, la seconda era tendere 
l’orecchio e ascoltare il dialogo che spesso era fonte di 
grande divertimento, speciale attenzione meritavano 
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SERGIO PIANEZZOLA  
Ho conosciuto Loris Roggia a un corso di rally 
cui partecipai prima di iniziare la mia carriera 
automobilistica e subito ne restai ammaliato per la sua 
grande semplicità. A quei tempi era già un navigatore 
affermato e io un giovane super appassionato che 
stava finalmente per coronare il suo grande sogno, 
correre nei rally. Oltretutto condividevamo la zona 
di origine e, avendone sentito parlare spesso negli 
ambienti corsaioli del bassanese, questo avvalorava la 
mia ammirazione nei suoi confronti. Per me era uno 
dei miti della specialità.
Mi avvicinai a lui in punta di piedi in quanto in quegli 
anni ero affetto da timidezza adolescenziale e avevo 
l’impressione che fosse quasi… troppo per me poter 
avere degli insegnamenti da un professionista di tale 
valore. Restai subito stupito da Loris: aveva corso e 
vinto con tanti piloti importanti, auto e team da sogno 
in Italia e all’estero eppure non se la “tirava” per 
niente, si relazionava e rapportava con grande rispetto 
dei suoi interlocutori,  assolutamente alla pari senza far 
pesare la sua esperienza. Nelle discussioni ascoltava 
pazientemente senza mai interrompere anche i meno 
competenti in materia e poi rispondeva con grande 
educazione e pacatezza. Stessa cosa durante le lezioni 
pratiche in auto dove univa l’approccio di cui sopra alla 
sua grande e trasudante competenza, trasferendo così 
nozioni e consigli di grande spessore in modo naturale.
A fine corso me ne tornai a casa con le idee molto 
chiare e utili su come fare le note e gestire il rapporto a 
due in auto e tutto ciò non fece che aumentare la mia 
ammirazione nei suoi confronti con in più il piacere 
di aver conosciuto personalmente uno dei protagonisti 
che fino ad allora avevo visto e letto solo sulle riviste 
del settore. Non avevo ancora idea però di chi stavo 
veramente conoscendo e nemmeno che avrei avuto 
la fortuna di condividere con lui tanti altri momenti. 
E solo successivamente ebbi modo di apprezzare lo 
spirito che lo guidava: la sua grande passione per i 
rally!

Negli anni novanta Loris divenne il navigatore di mio 
fratello e io facevo loro da ricognitore. Avemmo modo 
di lavorare e condividere molto insieme e sempre più 
ebbi la fortuna di apprezzarlo dal punto di vista umano. 
Non ricordo di averlo mai visto arrabbiarsi seriamente. 
Mi viene affettuosamente da sorridere nel rivederlo 
discutere impegnato a sostenere le sue idee, qualche 

le chiamate dei piloti veneti, rigorosamente in dialetto. 
Indimenticabile una conversazione con Giovanni 
Manfrinato sulla possibilità o meno che piovesse 
durante la gara, la “piova” fu il tormentone di un’intera 
edizione del Rally di San Marino. Il dialetto veneto era 
diventato familiare a noi romagnoli che frequentavamo 
Loris, ogni giorno scoprivamo espressioni divertenti 
che tentavamo di imitare, qualche volta neanche tanto 
a proposito.

Queste telefonate non erano una perdita di tempo. 
Loris raccoglieva opinioni, commenti, consigli che poi 
sviluppava e, se lo convincevano, metteva in campo. Il 
suo stretto rapporto con i piloti (ed esserlo lui stesso 
ad alto livello) gli dava una speciale visione del mondo 
dei rally che lo portava a fare scelte innovative e  
qualche volta controverse, a vedere la manifestazione 
dal punto di vista di chi ne fruisce, il concorrente. 

Un fattore che ha contribuito al pienone di partecipanti 
ed al successo di tante edizioni del Rally di San Marino, 
un punto di vista che ho cercato di assimilare, che 
non sempre corrisponde ad esigenze economiche o 
sportive.

Una concezione particolare per capire meglio questo 
sport tanto spettacolare, per campioni coraggiosi.

Un piccolo tributo ad un amico che a volte mi manca.
Valeria
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volta anche con adorabile testardaggine, 
ma aveva nel dna la capacità di saper 
sempre sdrammatizzare, di saper 
chiudere simpaticamente con il sorriso le 
conversazioni. Salvo poi magari mantenere 
le proprie opinioni, avvalorate dalla sua 
esperienza e spessissimo rivelatesi a 
posteriori essere quelle giuste.

Una delle cose che mi ha sempre 
positivamente meravigliato di Loris era la 
sua metamorfosi una volta impegnato in 
gara, soprattutto in prova speciale. Più di 
una volta ho avuto l’impressione che più 
che dalla camera dell’hotel al mattino fosse 
uscito in tuta dalla cabina telefonica, alla 
Superman!
Con radar e quaderno delle note in mano 
pacatezza e tono della voce gentile 
venivano sostituiti da grinta, capacità lucida 
di analisi a 360° e voglia di risultato. Non 
c’era bisogno di parlargli, glielo si leggeva 
negli occhi durante la gara, a fine prova 
o alle assistenze,  salvo poi tornare a non 
farlo vedere agli altri ai riordini o a fine 
giornata quando rivestiva i suoi abiti di 
persona normale.
Pur non avendo mai corso con lui sono sicuro 
che provasse soddisfazione piena solo quando sentiva 
di aver dato il 110% per l’equipaggio, quando aveva 
la consapevolezza di aver messo tutta la sua parte 
facendo sì che pilota/navigatore/auto diventassero 
una cosa sola. Era un perfezionista, uno sportivo.

Loris non mollava mai, ci provava sempre e mai 
potrò ringraziarlo a sufficienza per avermi insegnato 
a riguardare a posteriori le cose, anche quelle che 
magari sembrava gli fossero già riuscite bene, per 
poterle migliorare ulteriormente in futuro. 
Credo che questa caratteristica sia stata quella che 
insieme alle altre gli abbia dato successo anche come 
organizzatore.     

Loris era un buono, aveva sempre una parola e un 
sorriso per tutti e sono convinto che quanto riuscii a dire 
a Cristina quel giorno a Gargazzone mentre mi apriva 
la porta di casa prima che andassimo tutti insieme in 
chiesa a salutarlo per l’ultima volta – “era impossibile 
non volergli bene!” – riassuma chiaramente la sua 
persona.

Ciao amico, sono già passati quasi dieci anni, ma il tuo 
ricordo è sempre forte.
A Cristina, Matteo, Christian e Alessandro con affetto.

Sergio 

Con radar e quaderno delle 
note in mano pacatezza e tono 
della voce gentile venivano 
sostituiti da grinta, capacità 
lucida di analisi a 360° e 
voglia di risultato.
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MICHELE RAYNERI 
Io l’ho conosciuto sia come compagno di squadra 
(1986, Campionato del Mondo con le Fiat Uno 
Turbo), che come compagno in automobile (1990, 
Gare di Europeo e Mondiale con la Lancia Delta). 
Premetto che è uno dei navigatori che, secondo me, 
hanno fatto un po’ la storia del rallismo in Italia. 
In automobile era di sicuro un valore aggiunto, 
potevi fare il tuo lavoro, pilotare, e sapevi che 
quello del sedile destro era fatto perfettamente, 
dava sicurezza e tranquillità e credetemi non è 
poco, ma……… e qui si apre un mondo. 
 Era un istrione simpatico e colto quindi si stava 
bene in sua compagnia, con le sue idee e la 
sua testa, a cui durante le prove del Rally del 
Portogallo, dopo una discussione accesa ma 
divertente, avevamo affibbiato il soprannome di 
“Gorbaciov”, facile immaginare il perché.
Non era però facile convivere con lui, io l’ho fatto, 
ho avuto fortuna, ma anche un sacco di pazienza.
Aveva una testa che definirla dura era un 
complimento, e quando si metteva in testa una cosa 
non c’era verso…… si discuteva all’ignoranza, 
ma poi, quando si stufava di discutere perché 
ognuno restava sulle sue posizioni, lui ti dava 
ragione …… ed allora era lì che bisognava essere 
preoccupati, perché si andava avanti a fare le 
nostre cose, l’atmosfera si tranquillizzava, perché 
in fondo eravamo convinti tutti e due di essere 
fortunati,  avevamo fatto della nostra passione 
il nostro mestiere …  poi alla fine ti fermavi a 
pensare, ti accorgevi che avevi fatto come diceva 
lui, e a quel punto o lo strangolavi o……….  e lui 
ti guardava con quello sguardo sornione, faceva 
una battuta in dialetto e via si procedeva.
 
È stato un bell’anno.  CIAO

Michele 
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PIERANGELA RIVA  
Per me è difficile fare una scelta perché i ricordi sono 
molti… Abbiamo trascorso tre anni nella stessa 
squadra, la Citroën, poi ha corso nel Mondiale con 
Gianni, mio marito, e l’anno successivo io avevo come 
navigatrice Cristina, all’epoca la sua morosa.

E a proposito di Cristina… Una sera, verso le 10, stavo 
allattando Alessandro nato da poco più di un mese 
e ad un certo punto qualcuno ha suonato al nostro 
citofono. Gianni ed io ci siamo guardati sorpresi perché 
non riuscivamo a capire chi potesse essere a quell’ora, 
anche perché non stavamo aspettando nessuno… Era 
Loris.
Appena entrato in casa, dalla sua espressione 
trapelava una profonda tristezza e questo non era 
da lui. Il motivo di questa sua angoscia era semplice: 
aveva litigato con Cristina e la storia sembrava finita! 
Si è fermato lì da noi fino a tardi, abbiamo parlato 
fino all’una passata e, nonostante l’ora, Loris ha deciso 
di tornare a casa. Abbiamo tentato in tutti i modi di 
convincerlo a fermarsi da noi almeno per riposarsi un 
po’, ma non c’è stato verso di persuaderlo. 
Del resto Loris era “l’uomo della notte”.
Passati una decina di minuti, Gianni ed io siamo 
andati a letto, ma poco dopo abbiamo sentito un 
rumore provenire dalla finestra della nostra camera. 
Abitavamo lì da poco e quindi in un primo momento 
abbiamo pensato che fosse solo un rumore (strano) 
della casa. Ma neanche dopo un minuto abbiamo 
sentito chiaramente bussare. Era ancora Loris, perché 
eravamo andati a dormire senza aprirgli il cancello!   
In poche parole aveva aspettato più di dieci minuti 
in macchina, sperando che prima o poi ci saremmo 
ricordati di lui… E quando ci ha chiesto di aprire il 
cancello non ci ha nemmeno detto quanto siamo stati 
scemi, anzi, tutti e tre ci siamo fatti una sonora risata!

Ma Loris era così… 
Non era un uomo di tante parole, ma i suoi silenzi 
valevano più di qualsiasi cosa potesse dire.

Piera 

GUSTAVO TRELLES 
(pilota uruguaiano)

Quando Cristina mi ha chiammato per scrivere i miei 
ricordo su di Loris mi ho detto: “ Come mai può nascere 
un’amicizia in tan poco tempo”. Correva il anno 1988 
e io iniziavo la mia carriera in Europa , così quell’anno 
della mano di il Jolly Club sono arrivato al Mazda Rally 
Team Italia di Pelli. 

Il Jolly club mi aveva proposto para guidare in il Rally 
Safari in Africa e quando sonno arrivato al Team mi 
hanno detto che sarei navigato di un copiloto Italiano , 
eccoliqui Loris Roggia , alias “Lorito”, per me. 

Al principio normalmente quando ti impongono un 
navigatore per un rally cosi dificile ti incazzi un po’,  
però appena ho conosciuto Loris siamo intrati in 
confidenzia súbito , anche per la sua forma di essere. 

Abbiamo fatto il riconoscimento del Safari a bordo 
di una Vittara di affitto, e facendo questo percorso 
di fango permanente abbiamo visuto una ventina di 
giorni insieme, ridendo scherzando come era lui, e 
como lo ricordo io , l’unica cosa che lo faceba uscire 
di sè era una bellísima ragazzina , (fidanzatta) che se 
chiamaba Cristina Larcher, doppo qualche tempo sua 
moglie.

L´avventura dil Safari è durata purtroppo poco, le 
ruote piccole della Mazda 323 non ci hanno permeso 
di andaré fino alla fine, pero de li è nata un’amicizia 
che anche se non ci vedevamo mai, ogni volta che ci 
vedevamo capivo che era un amico amico, fedele leale 
e grandissimo profesionista.

Qualche anno doppo, quando fu diventato anche 
organizatore dei Rally, me invitaba per venire a fare il 
suoi  Rally, e gli avvevo promeso che prima di ritirarmi, 
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“GIBO” PIANEZZOLA  
Nei sei anni che abbiamo corso insieme si era 
instaurato un bel rapporto fra di noi. Tra pilota e 
navigatore spesso si crea un clima di complicità che 
a volte somiglia a quello che si forma in una coppia. 
Quando passi dodici ore al giorno in auto insieme e 
poi dormi nello stesso albergo e quindi ceni, pranzi 
e fai colazione insieme, per forza di cose impari a 
conoscerti e a condividere molte cose. Belle e brutte. 
In questo senso è il paragone con una coppia. Vivi 
momenti sereni e distesi e altri in cui probabilmente ti 

a che a quel momento io faccevo il Mondiale, avrei 
venuto a participare.

Purtroppo ha suceso quello che ha suceso, però la mia 
stima, admirazione a lui, come profesionista, come 
famigliero, e como amico non lo dimenticaró mai, e a 
Cristina che mi ha datto l’oportunitá di essere in questo 
libro la ringrazio di avvermi invitato a scrivere, perchè 
sono sicuro che sappeva quello che abbiamo sentito 
uno dell’altro doppo quella parte di storia delle gare 
che abbiamo visutto insieme.

Con tutto il mio cuore , e stima a “Lorito”
Gustavo  
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Gibo, la vita non è fatta in 
bianco e nero, ci sono i grigi, 
bisogna imparare a vederli e 
ad apprezzarli.

manderesti anche volentieri a quel paese. Io però non 
ricordo grossi litigi con te. 
Discussioni si, e anche molte! Quanto ti piaceva 
discutere. Era forse il tuo secondo sport preferito. 
Ho un sacco di ricordi, da situazioni particolari, come ad 
esempio quella volta durante le prove   dell’Acropolis, 
vicino a Itea, dove siamo rimasti bloccati nel fango per 
ore, sotto il diluvio, con la jeep a nolo prima di decidere 
di guadare un torrente in piena con l’acqua che arrivava 
sopra al cofano. Oppure le prove in Argentina, in 
Corsica o al Monte che duravano venti giorni e al Rac, 
dove ci alzavamo alle quattro e mezza per prendere la 
macchina congelata e andare in fila dentro le foreste, 
ad altre di gare dove sei stato davvero determinante. 
Ma quello che ricordo di più e più volentieri sono le 
chiacchierate e le discussioni che ci facevamo. Da 
quelle futili a quelle serie. In auto parlavamo davvero 
tanto. Avevi tredici anni più di me e tredici anni di vita 
sono tanti. Ma li usavi spesso per farmi ragionare e per 
stemperare qualche eccesso del mio carattere. 
Quante volte mi dicevi: Gibo, la vita non è fatta in 
bianco e nero, ci sono i grigi, bisogna imparare a 
vederli e ad apprezzarli. Quanta ragione avevi. 
Oppure, di fronte a un bicchiere di Brunello a fine 
giornata da qualche parte in Toscana, al quale volevi, 
ma non sapevi (giustamente!) dire di no, mi dicevi: 
tranquillo, girerà anca il to’ metabolismo prima o 
poi. Mi speto… e accidenti, avevi ragione anche su 
quello!!
Mi piacerebbe poterti dire quante delle cose che mi 
dicevi mi sono poi servite e quanto ho imparato da te.
Ma soprattutto avrei ancora voglia di far due 
chiacchiere con te!
Ciao Loris.

Gibo
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 LUISA ZUMELLI
Non ho frequentato molto Loris, ma di lui ricordo 
quando faceva un po’ la balia a Gibo (Pianezzola), e 
gli teneva il portafogli, gli occhiali, tutto insomma. 
Sono sicura che avesse due modi di sorridere e uno era 
quello di chi disapprova: ti guardava dritto in faccia 
con il volto che sorrideva, ma con gli occhi ben aperti, 
dondolando in modo impercettibile la testa, pensando 
probabilmente che non fosse neanche il caso di 
commentare.

Luisa 

PIERO LONGHI   
Ho passato tanto tempo a stretto contatto con 
Loris ed abbiamo corso anche nello stesso team. 
Purtroppo il ricordo che più mi ritorna in mente è 
quello che mi rende molto triste: sono gli ultimi 
momenti che ci siamo visti e parlati proprio prima 
di quella maledetta speciale del Salento 2003.

Vorrei però sforzarmi e ricordare Loris fuori dal 
mondo dei rally ed è un aneddoto che mi appare 
nella mente praticamente ogni sera: come Loris 
sapeva, a me piace molto cucinare, probabilmente 
ho preso da mio padre che è bravissimo, e meno 
male, visto che mia moglie non ne vuole sapere; 
praticamente quindi ogni sera mi metto ai fornelli 
e mia moglie si occupa di sparecchiare a fine cena, 
infilando tutto in lavastoviglie, anche i mestoli di 
legno. Ed ecco che mi viene in mente sempre una 
frase di Loris “Sai che non bisogna mettere in 
lavastoviglie i mestoli di legno perché assorbono 
il detersivo “. Mi metto a ridere ogni volta perché 
Loris aveva la testa molto dura, e anche se tante 
volte ho cercato di fargli cambiare idea, non ci 
sono mai riuscito.

E’ forse un ricordo un po’ banale, ma questa breve 
frase  me lo ha fatto e me lo farà ricordare per 
sempre.

Piero
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LIVIO CECI
   
Ciao…….”maestro” 
Ricordare un personaggio come Loris Roggia a 10 anni 
dalla sua prematura e tragica scomparsa onestamente 
mi riesce difficile, ma solo ed esclusivamente perché 
servirebbero tante tante pagine. Ho avuto l’onore di 
conoscere questa straordinaria persona agli inizi degli 
anni ‘90, periodo in cui ho debuttato nel fantastico 
mondo dei rally e lui, già da tempo, collaborava con il 
mondo rallistico sammarinese. In quegli anni lui era uno 
dei più grandi e bravi copiloti a livello internazionale e 
da quando era diventato uno dei nostri, un pochino 
tutti abbiamo iniziato a tifare per lui. In poco tempo 
è entrato nei nostri cuori ed era un po’ il nostro idolo. 
Diciamo che poi collaborare con lui alle nostre gare, 
o semplicemente chiedergli qualche consiglio, era 
davvero appagante perché, aldilà del suo carattere 
taciturno e sornione, era sempre molto disponibile 
oltre che, ovviamente, competente in materia. Io posso 
senz’altro dire che Loris Roggia è stata senza ombra 
di dubbio la persona più giusta che l’intero mondo 
rallistico sammarinese abbia mai avuto. 

Una bella persona insomma, che tanto ha dato a tutti 
noi (ricordo con grande piacere i suoi corsi rally) e tutte 
le belle iniziative ed eventi di cui lui è stato l’artefice 
principale, sempre gestite con grande competenza 
ed estrema professionalità.  Ovviamente collaborare 
con Loris era motivo di vanto ed orgoglio e questa 
sua vicinanza per tutti noi era molto rasserenante: 
insomma, con lui al nostro fianco ci sentivamo al sicuro 
e grande ora è la nostra tristezza, specie adesso dopo 
dieci anni. Noi però siamo molto contenti di averlo 
avuto come amico e ci piace immaginarlo lassù con il 
suo inseparabile computer che insieme a tutti i nostri 
amici che ci hanno lasciato ha certamente organizzato 
tante belle sfide rallistiche. Mi piace pensare che 
insieme a Massimo Ercolani il nostro Loris sia attivo 
più che mai, ma sia anche molto attento alla nostra 
attività che prosegue anche e soprattutto nel suo 
immenso ricordo. Grande Loris, ti abbiamo voluto bene 
e te ne vogliamo ancora e possiamo solo mandarti un 
grandissimo GRAZIE di tutto. Un destino beffardo e 
cinico ha voluto dividere le nostre strade, ma un giorno 
ci rincontreremo ansiosi di vedere cosa hai preparato 
per noi. Ci manchi, ma è normale, l’importante è averti 

avuto come grande amico. 
Sei stato e lo sarai sempre un GRANDISSIMO……ciao 
“maestro” 

Come dicevo in apertura ho conosciuto molto bene 
Loris e avrei tanti aneddoti da raccontare, ma vorrei 
citarne solo alcuni.

Agosto 1994
In convalescenza all’ospedale dopo il mio spaventoso 
incidente in gara del mese prima, sono lì in camera 
che ricevo le innumerevoli visite degli amici. I medici 
mi avevano intimato di concedere poche visite, ma io 
avevo un grande piacere che mi venissero a trovare. 
Sono venuti un pochino tutti, tutti graditi, e un giorno 
inaspettatamente mi trovo sulla porta della mia camera 
d’ospedale lui… Loris Roggia, che si era venuto 
a sincerare delle mie condizioni: senza dilungarmi 
troppo e sperando non se ne abbiano a male tutti gli 
altri, ma la visita di Loris mi ha davvero emozionato; 
avevo gli occhi lucidi, e il cuore mi batteva forte forte: 
Il Roggia che veniva a trovare il Ceci: lì per lì roba da 
non crederci: non si dilungò molto, ma quella fu  come 
una bella dose di medicinali che mi aprirono il cuore e 
la mente……Grazie Loris.

Marzo 2000
Altro episodio simpatico: Dopo circa sei anni di stop 
forzato dalle gare causa il succitato incidente con 
Oliviero Ceccoli, ritorno alle gare in una sfida tutta mia 
contro il destino. In realtà avevo già disputato (dopo 
l’incidente) due Circuiti e un “Castelli”. Ebbene nel 
marzo di quell’anno corro e vinco (insieme a Jader 
Vagnini) il 2° Rally del Titano con la Clio Maxi…….
porca miseria era arrivata la mia prima vittoria assoluta: 
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roba che lì per lì non realizzi appieno. Insomma ci 
accingiamo a salire sul podio, e successivamente 
spumante e coppe a non finire. Ad un tratto mi si 
avvicina Loris, e mi dice: “Innanzitutto complimenti, 
ma si vede che non hai mai vinto” e io gli rispondo: 
“Da dove si capisce?” 
“Dal fatto che i vincitori di un rally non stanno vicino 
alla macchina ma ci salgono sul cofano. Dai salite 
sulla macchina (ci intima) e festeggiate…..”. Io quasi 
mi giustifico: “Sai, per noi è la prima volta, se lo dici 
tu”-  E su sulla macchina guardando il compiaciuto 
“maestro” che ci sorride. 

Settembre 2001
All’indomani di un’altra mia bella vittoria assoluta al 
2° Rally Città di Rimini con Gabriele Casadei, 
esattamente qualche sera dopo c’è un Corso Rally 
sul Titano, con relatore Loris. Mi ricordo che prima di 
iniziare è venuto da me e ha voluto sapere tutto, con chi 
avevo corso, con che macchina, tutto insomma. Ne è 
venuta fuori una piacevole chiacchierata e ovviamente 
è emerso che Loris conosceva tutta la squadra 
(Planning Sport) con cui avevo corso, raccontandomi 
tanti aneddoti: Il bello era vedere le facce dei miei 
amici che, quasi invidiosi, avrebbero voluto essere lì a 
dialogare col “maestro Loris”.

Ci sarebbero anche altri episodi, ma non vorrei 
dilungarmi troppo, tipo che a volte ho avuto bisogno 
di consigli tecnici e chi meglio di lui poteva darmi una 
soluzione, o quella volta che in una gara in Toscana 
(Loris correva con Daniele Ceccoli) il suo pilota Aghini 
è arrivato in elicottero e lui cominciò a prenderlo in 
giro tra le risate generali. 

Tantissimi momenti condivisi con una persona come 
Loris Roggia sono motivo di grande orgoglio per me, 
che ricordo il “maestro” con grande ed immutata stima 
e fiducia. Dopo l’ultimo saluto che in tanti ti siamo 
venuti a dare a Gargazzone, sono venuto a trovarti in 
quel cimitero dove inevitabilmente ho pianto: eravamo 
io e mia moglie, ma ti prometto che voglio tornare, e 
magari farci una chiacchierata come spesso abbiamo 
fatto. Ciao… ”Maestro”… ciao Loris e grazie di averci 
lasciato Rallylink. 

GRAZIE DI TUTTO DAVVERO…Ciao 

Livio                  

   

LUCIANO BRUGNOLO  
Mi ricordo ancora oggi  il giorno che ho conosciuto 
Loris, anche se era il 1994. Facevo parte di un gruppo 
di pazzi che volevano far rinascere il vecchio Rally di 
S. Martino e cercavamo qualcuno che li guidasse nei 
meandri dell’organizzazione di una manifestazione 
automobilistica. Grazie al suo aiuto siamo riusciti a 
farlo rinascere, abbiamo organizzato la prima riedizione 
e poi ne abbiamo portate a termine altre sette assieme 
a lui. In pochissimo tempo siamo arrivati ad avere la 
validità per il campionato italiano ed europeo. Ed è 
stato ancora grazie ai suoi insegnamenti se siamo 
riusciti a continuare fino ad oggi. Di Loris e su Loris 
potrei scrivere un libro, perché in otto anni abbiamo 
vissuto talmente tanti momenti belli, emozionanti, 
ma anche brutti per non dire drammatici e chi più ne 
ha più ne metta. Lavorare fianco a fianco con lui era 
entusiasmante, perché aveva una visione anni luce 
avanti a tutti, anche se tanta gente non lo capiva 
(soprattutto addetti ai lavori) e criticava il suo operato. 
Solo cinque o sei anni dopo le sue trovate sono 
diventate invece la norma e qualcuno ha cominciato a 
riconoscere il suo talento. Lavorare assieme, comunque, 
non era facile non tanto per il carattere,  ma proprio 
perché da povero comune mortale non riuscivo a 
comprendere le sue “visioni” e tutte le volte che ho 
provato a contraddirlo, sono sincero, ho sempre perso. 
Alla fine gli dicevi: “Non sono d’accordo, secondo 
me sbagli,  però so con certezza che alla fine della 
manifestazione gli eventi ti daranno ragione”.
A lavorarci assieme era comunque divertente e 
gratificante. Poi, a volte, lo avresti strangolato….  per il 
suo metodo di lavoro. Per lui era normale trovarsi dopo 
cena ad esempio per fare l’ordine di servizio. Iniziavi 
verso le 9 di sera dopo aver lavorato magari 10 ore 
durante il giorno. Provavi a spronarlo a dirgli dai che 
ho sonno…. andiamo avanti dai…. Ma ormai sapevi 
che prima di mezzanotte non ingranava e magari per 
portare a termine il lavoro ci volevano ancora 3 o 4 
ore. Era anche molto probabile che alle 2 ti dicesse: 
“Tusi, c’è un grosso problema...!”. Allora ti immaginavi 
chissà che cosa. Invece aveva magari solo bisogno di 
un pennarello indelebile a punta fine perché altrimenti 
con quello a punta grossa il lavoro non veniva perfetto. 
Allora discussioni e ovviamente risate perché si doveva 
andare a svegliare qualcuno che ti potesse dare sto 
pennarello. Anche perché lui insisteva che a Bassano 
c’era sempre qualcuno che alle due di notte si alzava 
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per darti anche solo un pennarello ed eravamo noi a S. Martino quelli abituati male a dormire tutta 
la notte.
Un’altra cosa che non potevi permetterti di fare era di andare a letto, in qualsiasi periodo dell’anno, 
anche lontano dal periodo dell’organizzazione del S. Martino, con il cellulare acceso. Vi chiederete 
perché?  Semplice, Loris era abituato a far tardi alle riunioni anche lontane da casa. Allora si metteva 
in viaggio verso l’una, magari da S. Marino, per far ritorno a Gargazzone. Vista l’ora ben presto in 
autostrada gli veniva sonno. Allora cosa faceva? Prendeva il telefono e cominciava a chiamare i 
numeri di cellulare che aveva in rubrica perché, a suo dire, uno che lasciava il telefono acceso di 
notte lo faceva perché voleva farsi chiamare. Una notte verso le 2 mi suona il cellulare, mi sveglio 
ovviamente di soprassalto e nel momento che cerco dov’è il telefono mi chiedo come chiunque 
cento cose, chi sarà, cosa sarà successo, ci sarà qualcuno che sta male… Rispondo e sento una voce 
calmissima “…..Loris”. Allora gli chiedo tutto trafelato: “Che ti è successo, hai bisogno di aiuto?” 
”No, no, sono in autostrada e non so come fare a stare sveglio”. Immaginatevi le mie imprecazioni, 
ma a suo dire era solo colpa mia, perché avevo il telefono acceso e quindi volevo essere svegliato.
Di edizioni senza di lui ne abbiamo organizzate ancora dieci, con persone diverse. Professionisti 
capaci e in gambissima, ma personalmente quelle emozioni che ho provato nell’organizzare il 
S. Martino assieme a Loris non sono più riuscito a provarle. Loris era unico. No, Loris è unico perché 
quando si parla di rally con mia moglie e con gli amici nei nostri discorsi c’è sempre LORIS di mezzo. 

 GRAZIE LORIS
Luciano 

Grazie al suo aiuto siamo riusciti a 
farlo rinascere, abbiamo organizzato 
la prima riedizione e poi ne abbiamo 
portate a termine altre sette assieme 
a lui. In pochissimo tempo siamo 
arrivati ad avere la validità per il 
campionato italiano ed europeo.
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FABRIZIA PONS 
Nel 1994, dopo 3 anni di gare nelle storiche con 
Giorgio Tessore e la sua e velocissima Lotus Elan, 
pensai che mi sarebbe piaciuto fare qualche gara con 
le “moderne”.
Mi si presentò l’occasione di correre tre gare con Piero 
Longhi, la Toyota gruppo A e la scuderia Grifone di 
Genova.
Ammetto che il mio esordio non fu facilissimo: chissà 
perché, ma avevo la sensazione che ci fosse uno strano 
alone che mi avvolgeva e leggevo sulle facce di tutti le 
stesse riflessioni: “Perché ritorna a correre dopo aver 
avuto due figli?”, “ Perché non parla con nessuno?”, 
“Chi si crede di essere?”
Le risposte erano veramente facili e si riconducevano 
sempre alla stessa risposta: non conoscevo 
assolutamente nessuno, era dal 1981 che correvo fuori 
Italia, 13 anni !!!
Solo tre persone non mi chiusero la porta in faccia a 
priori: Mario Razzetti, Luigi Tabaton e Loris Roggia.
Loris con me fu un vero amico, mi aiutò in tutto, anche 
a ricordarmi i nomi di tutte le persone appartenenti 
alla Grifone e poi non mangiai mai da sola, ero sempre 
con lui e, quando c’era, con Cristina.
Lo ringraziai molto per l’aiuto che mi diede in quella 
prima “tremenda” gara, Il Ciocco, che Piero ed io 
vincemmo.
Da allora ci fu un’amicizia sincera, anche se dopo 
solo tre gare ritornai a correre nel Mondiale con Ari 
Vatanen.

Grazie ancora Loris.
Fabrizia 

SERGIO REMONDINO  
19 GIUGNO 2003

 
«Voglio proprio mangiare un bello spaghetto allo 
scoglio!». Mia moglie e io ci siamo appena messi a 
tavola, in un bel ristorante della costa salentina. 
La sala è deserta ma si riempie in fretta. Di rallisti che 
hanno terminato le ricognizioni in vista del Salento, 
prova del campionato italiano che prenderà il via da lì 
a poche ore. È giovedì 19 giugno 2003, manca poco 
alla partenza, alla speciale spettacolo nello stadio di 
Lecce. L’aria è tiepida, c’è un bel mare, si sta bene in 
questo angolo di penisola non lontano da Santa Maria 
di Leuca, lo stivale d’Italia. L’uomo che ha pronunciato 
la frase, che vuol mangiare gli spaghetti allo scoglio, è 
Loris Roggia. 
Non lo so ancora, ma sarà l’ultima volta che lo vedo 
vivo. Loris è stanco e si vede. Di quella stanchezza 
che viene dall’aver passato la giornata a bordo di 
un’auto, sulle stradine del Salento, a fianco del suo 
pilota Andrea Aghini. Correranno con la Peugeot 206 
Super1600 ufficiale e cercheranno il risultato che li 
rimetta in corsa dopo un inizio di stagione difficile. 
Chiedo a Loris se è tutto a posto, come si sentono 
lui e “Ago”, se pensano di star davanti al compagno 
di squadra Travaglia. Solite domande di circostanza 
e risposte che lasciano la porta aperta a mille 
interpretazioni.
L’indomani mi reco direttamente sulla terza prova, la 
“Litoranea”, da Torre Vado a Santa Maria di Leuca. 
Arrivo all’ultimo momento. Un collega da sempre 
vicino a quelli della Peugeot mi dice che c’è stato un 
incidente, che non ne sa molto di più. Non mi convince. 
Ho netta l’impressione che sappia eccome. Boh, 
magari sono solo impressioni, ma da quell’impaziente 
che sono rompo gli indugi e mi avvio a piedi verso il 
fine prova. Il collega mi segue, titubante. Raggiungo la 
zona dell’incidente. 
La macchina è ancora là, contro il muretto a secco che 
l’ha fermata. Se non fosse per il parabrezza rotto (due 
pietre del muretto che ha urtato gli sono cadute sopra) 
sembrerebbe tutto a posto. Invece niente è a posto. 
La voce è già circolata. Loris è stato portato via con 
l’ambulanza. Dicono che è morto. 
Mi si tappano le orecchie. Come quando si scende 
dalla montagna in pianura, avete presente? Telefono 
al giornale, comunico la notizia:  «È morto Roggia». 
Dall’altro capo del filo, da seicento chilometri di 
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distanza, mi risponde una parolaccia pronunciata con 
forte accento toscano. 
Voglio andare a vedere, voglio andare dov’è Loris. 
Convinco il collega che, non senza qualche ritrosia, mi 
segue. Raggiungiamo l’ospedale di Gagliano del Capo 
e un medico ci conferma che Loris è morto e che non 
è stata fatta l’autopsia perché le cause del decesso 
appaiono chiare: frattura della cassa toracica e del 
rachide cervicale, più gravissime lesioni interne.
Allora andiamo dove è ricoverato Aghini, per vedere 
come sta. Lì troviamo gli uomini della Peugeot e Ago. 
Sì, è vero, sembra gli sia passato sopra uno 
schiacciasassi, ma è sempre lui. Gli occhi sono sempre 
quelli, un po’ spiritati, pungenti, da folletto, che tutti 
conosciamo. 
La corsa viene sospesa. 
Io scrivo i miei pezzi, li mando al giornale. Domenica 
22 è il mio compleanno. Mi ero preso qualche giorno 
di vacanza, volevo restare un po’ nel Salento. 
Annullo tutto e vengo via. Laggiù non ci sono ancora 
tornato.

Sergio 
                   

BEPPE DONAZZAN
          

LORIS E LA RINASCITA DEL 
SAN MARTINO

 
Quando gli chiedevi del San Martino cambiava 
espressione. Anche se era preoccupato, se 
c’era qualcosa che non andava, in un attimo, i 
suoi occhi brillavano, il suo volto si illuminava. 
Per Loris, “guidare” quella corsa, essere stato 
chiamato all’organizzazione, rappresentò una 
consacrazione. Una laurea. 

Furono proprio le strade polverose del mitico San 
Martino di Castrozza a dare una svolta alla sua 
vita. Le prove speciali di Valstagna e del Manghen 
si trasformarono nel palcoscenico della sua 
iniziazione: da tifoso prima, quindi da navigatore. 

Era il 1977 quando l’avvocato Luigi Stochino 
fu costretto a dire basta, chiudere quell’era 
straordinaria per motivi di sicurezza. La fine del 
sogno. 

Diciotto anni dopo riecco la fame di una nuova 
avventura. Per reinventarlo - non certo un’impresa 
facile - la Scuderia San Martino Corse, titolare 
dell’organizzazione, chiamò lui, Loris Roggia, 
navigatore tra i migliori e manager tra i più capaci. 
Precisione, affidabilità, diplomazia, erano i punti 
forti di un curriculum ancora giovane.

Nel 1995 la rinascita del rally era stata applaudita 
da tutti. Gli sterrati che avevano fatto epoca erano 
scomparsi ma, lungo le levigate prove speciali 
d’asfalto, la gente era tornata. Tanta, tantissima.

Il miracolo riuscì in gran parte grazie alla forza, 
pignoleria, determinazione di Loris. Il disegno del 
percorso era moderno, avanti, la sua firma ne uscì 
a caratteri cubitali. Ne andava fiero, come aver 
vinto un mondiale. 

Dava il massimo, sempre. Andava anche oltre. 
Come nel 2000. A metà maggio, al rally di 
Argentina, sesta prova del mondiale, Loris aveva 

L’aria è tiepida, c’è un bel mare, 
si sta bene in questo angolo 
di penisola non lontano da 
Santa Maria di Leuca, lo 
stivale d’Italia. L’uomo che ha 
pronunciato la frase, che vuol 
mangiare gli spaghetti allo 
scoglio, è Loris Roggia.

133   



avuto un terribile incidente. La Mitsubishi Lancer, 
pilotata da Andrea Aghini, prese in pieno una 
pietra. La macchina decollò, capottò due volte. 
Colpi terrificanti. Rimase ferito, gravemente.

All’ospedale di Cordoba lo operarono alla colonna 
vertebrale per sette ore. Prima di entrare in sala 
operatoria non si sapeva se avrebbe camminato di 
nuovo. Gli applicarono una staffa di titanio, lunga 
una ventina di centimetri, per tenere insieme la 
quarta, la quinta, la sesta e la settima vertebra 
dorsale. 

L’incidente era accaduto un mese e mezzo prima 
della ventesima edizione del San Martino, quella 
che era diventata la sua creatura.

Non un attimo di sconforto, una forza d’animo 
incredibile, mollare non era parola inserita nel 
suo vocabolario. Rientrò da solo, un viaggio 
lunghissimo, in classe turistica, quindici ore di 
volo da Cordoba a Milano Malpensa. A casa, a 
Gargazzone, paese tra Bolzano e Merano, lo 
aspettavano con ansia i piccoli Matteo e Christian. 
Cristina, la moglie, era in attesa del terzo figlio, 
Alessandro.

Tornò in punta di piedi, come il suo solito, com’era 
il suo carattere. Quasi scusandosi per quanto 
avvenuto. Non voleva disturbare, non lo aveva 
mai fatto. 

Nemmeno il terribile incidente lo fece vacillare. 
Anzi. Nonostante la dolorosa rieducazione si 
ributtò a capofitto nel lavoro. Prima a San Marino, 
quindi a San Martino. E sia pure con un po’ di 
affanno per il tempo perduto, ne uscirono due 
capolavori di organizzazione.

Per tornare a casa si sobbarcava tour de force 
incredibili. Lavorava tutto il giorno e partiva a 
notte fonda, ovunque si trovasse. Il silenzio e la 
solitudine per lui erano un valore aggiunto. Si 
ricaricava, in questa maniera recuperava la forza 
della tranquillità. Uno dei suoi segreti. 

«Ma dai, Loris, resta. Vai via domani mattina...», 
era l’invito continuo. 

«No, non trovo traffico, arriverò presto...», la 
risposta. 

Senza mai lamentarsi, con quella inesauribile 
passione ad esaltare la propria vita. 

Come un prete, un medico, Loris era un autentico 
missionario dei rally.

Lo incontrai finita la corsa. Si appoggiava alle 
stampelle. Si leggeva nel viso una stanchezza 
infinita. 

“Hai visto? Anche questa volta ce l’abbiamo 
fatta...”, mi disse. Timido e umile anche in quel 
capitolo che lo vide ancora più protagonista. 
Cancellò la sofferenza con un sorriso. Era il suo 
regalo.

Beppe  
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PUCCI GROSSI  
 
E’ sempre una bella idea ricordare un amico, che ha 
realmente segnato un lungo periodo dei rally, correndo, 
correndo, ma trovando sempre il tempo per la famiglia 
ed anche per organizzare e fare crescere gare, vedi il 
San Marino.
Penso proprio che Loris sia sempre stato in continuo 
movimento, dietro al suo aspetto tranquillo, avendo 
ben chiaro quello che voleva raggiungere.
Eravamo a Brescia, se non ricordo male nel 1996 con 
la Grifone, durante le ricognizioni di un 1000 Miglia, in 
un anonimo Hotel zona Barghe: sera, momento di relax 
e chiacchiere, dopo un’accesa discussione politica, 
meglio lasciar perdere..... lo stuzzicavamo spesso e 
lui non disdegnava la bagarre, poi alla domanda sul 
Nokia che in quel periodo maneggiava, mi spiegò del 
progetto che stava nascendo con Claudio & C.:
“Vedi Pucci, prossimamente i rally si seguiranno con il 
telefonino, vedrai!“ 
Ecco, io Loris, lo ricordo davvero tutte le volte in cui 
prendo il telefonino in mano per fare e vedere tutto .... 
ormai è diventato naturale fare quel gesto e consultare 
i tempi delle p.s. e tanto altro ancora attraverso la sua 
creatura, Rallylink.
Accidenti Loris, noi non siamo stati così bravi ed 
innovatori come lo sei stato tu!

Pucci

MATTEO DEBERTOLIS  

Loris...... Che dire se non 
......”ciao Tusi”

Ci siamo conosciuti nel poco lontano maggio del 
1997… Io sbarbatello di 26 anni, con poca passione 
per i Rally, ma molta passione organizzativa... e tu già 
senza capelli...t esta lucida ma fine e con un esperienza 
rallistica infinita.... E da quel giorno sempre avanti a 
testa bassa, contro tutto e tutti per il nostro Rallye di 
San Martino fino alla fine.....
Da allora una cosa (e non solo quello) ho imparato da te 
ed ancora oggi ne faccio buon uso... “Il NO non esiste 
e tutto si può fare, poi ne paghi le conseguenze...”

Mi ricordo la prima “nottata”....tanto con te si 
produceva solo di notte, quando tutto taceva 
(soprattutto quel maledetto cellulare che suonava ad 
ogni secondo....che palle!!!) lì nasceva tutto.
Io non ti conoscevo per niente, ma dopo la normale 
riunione della Scuderia tutti erano scappati e ti 
avevano lasciato solo a lavorare sul radar.... Tutti, ma 
non io che ero rimasto con te tutta la notte, tu lavoravi 
sul tuo pc ed io a guardarti fumando il mio solito bilico 
di sigarette, lì a sistemare gli errori sulle pagine del 
radar...
A mattinata presto mi dici: “Muoviti, prendi la 
macchina e vai a Bassano in tipografia, loro hanno le 
macchine rilegatrici elettroniche, non come la vostra 
manuale, e rimetti insieme il puzzle”. Beh, prendo la 
macchina, scendo a Bassano dove mi aspetta il braccio 
destro di Loris “Caramea” e mi presentano davanti due 
macchine rilegatrici identiche a quella che avevamo in 
ufficio a San Martino e mi dicono: 
“Vai vai buca e spirala”..... Non sai quante te ne ho 
dette e te ne sto tirando ancora dietro per quel tiro... 
Ma tu eri così, le cose andavano fatte come dicevi tu e 
non si discuteva, d’altro canto con la tua esperienza te 
lo potevi permettere.

Abbiamo passato giornate intere lungo le Valli del 
Trentino a vedere, scrutare ed esplorare nuovi percorsi, 
eri un continuo vai, frena, torna indietro, occhio lì, 
occhio là.. Sempre tutto di corsa e poi ripartivi una 
volta per San Marino, una volta per Gargazzone dove 
ti aspettavano i tuoi figli per poi rivederti partire la 
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mattina seguente.... Oh, eri veramente un fenomeno. Giornate e nottate intere a deglutire schifezze in 
continuo... che bella vita!!! Da te ho imparato ad apprezzare il mondo del Rally in tutte le sfumature, 
abbiamo passato sei anni meravigliosi, non solo nei rally ma anche in famiglia....la tua di famiglia 
dove mi hai sempre ospitato come uno di voi.... Certo che da Bassano andare a vivere in Alto Adige 
dove ci sono centinaia di Paesi (Bozen, Brixen, Sterzing...) sei finito a Gargazzone... Che tu da buon 
veneto svendevi per Gargazzon......non avevi proprio niente a che vedere con i sudtirolesi ….

Loris, resterai sempre nei mie ricordi, che si sono spenti quella mattina di quel maledetto 20 giugno 
2003.... Dopo la serata scambiata in chiacchiere sulla nostra piccola creatura: il Rallye di San Martino 
che grazie alle tue capacità e la tua testardaggine hai portato di nuovo nel limbo dei rally mondiali...
Chissà cosa avremmo potuto fare di questa nostra piccola opera...forse una grande enciclopedia....
Grazie Loris....un abbraccio sul verde campo santo di Gargazzon!!!

Matteo 

MONICA BELLAVISTA
  
Era il 1997 quando iniziai a lavorare per la Federazione Automobilistica di San Marino, mi dicevano… 
lavorerai con Loris Roggia…  non riuscivo a capire se fosse una condanna o una fortuna…

Inizialmente l’unico segno del passaggio di Loris fu trovare, al mio arrivo al mattino, una bicchiere 
tiepido con i resti di un thè, Loris era stato lì, aveva lavorato tutta la notte e se ne era andato 
all’alba… passò diverso tempo, finché un giorno vidi arrivare un uomo, tastiera del computer sotto 
braccio, scarpe da tennis e pantaloni, diciamo “bassi”...”ciao… sono Loris… così cominciò la mia 
avventura con lui..

I sei anni che seguirono sono stati gli anni più intensi e ricchi che io abbia mai vissuto… 
completamente neofita del mondo del rally, Loris mi ha preso per mano e mi ha condotto verso un 
universo completamente nuovo.

Era una fucina continua di idee, nuove gare, nuovi programmi per gestire qualsiasi cosa con il 
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computer, lo guardavo creare modelli, idee, gestionali 
che bloccava di continuo perché io continuavo a 
metterci le mani e a incasinarli, lo guardavo mentre 
stava “partorendo” il suo Rallylink, fiero e sicuro del 
fatto che avrebbe avuto successo…

Di ricordi ed aneddoti su e con Loris ne ho una marea, 
alcuni sono così intensi che le parole scritte non sono 
in grado di catturarli.

Se penso a Loris mi vengono in mente le telefonate 
interminabili di notte, quando rientrava a casa 
partendo da San Marino per arrivare a Gargazzone, 
avevo il terrore che si addormentasse in autostrada 
(come era già successo altre volte) per cui cercavo 
di resistere il più a lungo al telefono e farlo parlare, 
a volte mi addormentavo con il telefono aperto sul 
cuscino, riaprivo gli occhi all’improvviso e sentivo lui 
che continuava a parlare senza che si fosse accorto 
di niente, scoppiavo a ridere e gli dicevo: questa è la 
conferma del fatto che comunque sia tu non ascolti 
mai nessuno… ho fatto la strada Rimini Gargazzone 
centinaia di volte, Bologna, Mantova, Verona, 
Rovereto… Bolzano… Gargazzone, quando la feci sul 
serio per la prima volta  per andare a trovarlo quando 
rientrò dall’Argentina mi sembrava di conoscere quel 
tragitto a menadito, ed ancora oggi ogni volta che mi 
trovo a fare quella strada sento la sua voce che mi 
indica la posizione…

L’l’incidente in Argentina, 11 maggio del 2000. Due 
settimane dopo avevamo il rally di San Marino, ero 
terrorizzata, come avrei fatto senza Loris, non ce 
la potevo fare… appena riuscii a parlargli scoppiai 
a piangere, la paura per quello che aveva appena 
passato ed il terrore per quello che dovevo affrontare 
era grande, naturalmente lui non fece una piega. 
“Ce la faremo vai tranquilla” mi disse, e tra il fuso 
orario ed il fatto che per lui giorno e notte era 
comunque indifferente passai 15 giorni praticamente 
al telefono, non mi ha mai lasciata sola, neanche per 
un attimo, a fine gara, quando lo chiamai e gli dissi: 
”Finito...  è andato tutto bene” ...lui mi disse “hai 
visto… lo sapevo…”naturalmente in veneto…

Se penso a Loris mi viene in mente quante volte ho 
discusso perché lui mi diceva: ”Ci pensiamo quando 
è il momento”. Io volevo preparare tutto con debito 
anticipo, con lui non c’era verso, mentre gli chiedevi 
una cosa te ne faceva vedere un’altra, partiva una gara 

e lui pensava a  quella dopo, gli parlavi di un permesso 
che non arrivava e lui ti raccontava di cosa avevano 
fatto i suoi figli, di Matteo che già da piccolo era 
l’ometto di famiglia, di Christian che prima di dormire 
faceva domande sull’infinito e di Alessandro che si 
addormentava in bicicletta sul suo braccio, mentre lui 
pedalava e  stava al telefono…

Durante l’organizzazione del San Marino spesso 
andavamo a pranzo in un ristorante tipico romagnolo 
vicino all’ufficio, quando eravamo soli il titolare, alla 
nostra richiesta di piada, ci rispondeva che a pranzo non 
la servivano, per cui noi rassegnati mangiavamo pane, 
quando c’era Loris, chissà perché… miracolosamente 
la piada arrivava sul nostro tavolo, lui l’aveva chiesta e 
a lui non si riusciva a dire di no, aveva un ascendente 
spettacolare sulle persone, riusciva a far cose alla 
gente senza neanche sapere come faceva.

Se penso a Loris penso ad un amico che se avevi 
bisogno, prendeva la macchina e, magari discutendo 
con Cristina, arrivava, bastava il suo sorriso sornione a 
farti stare meglio, lui comunque c’era…
Un anno Germano Bollini (allora presidente della 
Federazione) ci mandò a fare un corso sulle procedure 
della qualità (ora questi corsi sono molto in voga in 
diverse aziende, ma allora era veramente una novità) 
per poter organizzare il rally di San Marino seguendo 
dei parametri relativi alla qualità dell’evento molto 
specifici. Inizialmente Bollini non pensava di mandare 
anche Loris, non riteneva fosse di fondamentale 
importanza che lui ci fosse, aveva in fondo poco 
da imparare su come si organizza un rally; lui volle 
venire, fu un’esperienza fantastica per tutti… le due 
professioniste che erano li per insegnarci la “qualità” 
non sapevano neanche cosa fosse un rally, ci dissero 
“diteci cosa fate poi noi vi insegniamo a farlo con 
metodo”. Loris parlava (cosa che gli riusciva molto 
bene), le insegnanti ed io eravamo a bocca aperta, 
cercavo di memorizzare tutto quello che diceva, poi 
toccò a me, fu una delle poche volte che mi lasciò 
parlare… alla fine del corso (durato diverse giornate 
in diverse città d’Italia) ci guardammo e ci rendemmo 
conto che avevamo sviscerato l’organizzazione di un 
rally (e parliamo del rally di San Marino, europeo, italiano 
ecc.) in ogni suo piccolo dettaglio, dall’iscrizione iniziale 
a calendario al pagamento finale dell’ultimo fornitore 
o collaboratore, avevamo entrambi la visione completa 
dell’evento, fu un’esperienza davvero importante che 
ci legò ancora di più.
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In occasione della Ronde di Mercatello sul Metauro 
del 2002 ci misero all’interno del Palazzo Ducale 
(in ristrutturazione); impiegammo tutta le mattina 
per pulire le aree che avremmo adibito a segreteria, 
direzione gara ecc. … calcinacci, polvere, vecchi mobili 
da spostare… fu un lavoro immane, ma per l’ora di 
pranzo finimmo ed andammo a riprenderci al ristorante, 
al pomeriggio avremmo dovuto solo predisporre i 
documenti e prepararci per la gara. All’interno del 
palazzo si trovava un vecchio “fungo” per riscaldare 
gli ambienti con l’utilizzo di una bombola a gas, e 
quando dico vecchio intendo proprio vecchio, cosa 
che dissi diverse volte a Loris nel corso della mattinata 
visto che lui ogni tanto si avvicinava a quel pezzo di 
ferro arrugginito dicendo che sarebbe stato utile per 
riscaldare l’ambiente. Andammo a pranzo e quella fu 
uno delle rare volte che abbassai la guardia pensando 
che lui si fosse messo il cuore in pace, naturalmente 
non fu così, Loris non demordeva mai e quando si era 
messo in testa una cosa avrebbe fatto in tutti i modi 
per provare e farla, così fu anche quella volta; con 
una scusa si allontanò prima dal ristorante e tornò in 
segreteria, quando arrivammo, dopo neanche cinque 
minuti, era già troppo tardi… uscì di corsa dal palazzo 
gridando al fuoco, corsi dentro, aveva provato ad 
accendere il fungo il quale (vecchio) aveva preso fuoco. 
Non contento, per spegnerlo aveva preso un sacco di 
cemento e buttato sul fungo (naturalmente nella foga 
cadde e il cemento si sparse per tutto il palazzo …). Le 
mie urla attirarono i muratori che stavano lavorando 
dall’altro lato, uno di questi arrivò, estintore in una 
mano, sigaretta dall’altra, spense il fuoco, ci infamò e 
se ne andò… noi restammo lì a guardarci intorno… un 
disastro… cemento e polvere dell’estintore ovunque, 
fotocopiatrici danneggiate e… puzza di pelle di pollo 
bruciata (avete presente l’odore…) Loris era lì… si 
era bruciacchiato la barba ed i peli del braccio (era da 
lui che proveniva la puzza) … lo volevo uccidere… 
poi scoppiammo a ridere, pericolo scampato… tutto il 
lavoro da rifare, ma pazienza… abbiamo riso talmente 
tanto che anche in quell’occasione ne era valsa la 
pena. 

Potrei scrivere veramente un libro su tutte quelle 
che mi ha fatto passare, eppure da quel maledetto 
giorno di giugno mi manca tutti i giorni, i rally hanno 
perso gran parte del fascino che avevano, non vedo 
più quella passione vera che ti teneva in piedi per 
giorni dormendo due ore a notte, non sento più un 
organizzatore che dice che i piloti sono come i clienti 

per un’azienda, tu devi lavorare per loro, non vedo 
più gente che lavora e nello stesso tempo si diverte, 
ma si diverte per davvero. Però poco dopo che Loris 
se ne è andato, ho lasciato l’organizzazione dei rally, 
al Salento mi aveva chiesto di collaborare con lui a 
Rallylink, ho mantenuto fede alla parola data, avevamo 
tanti progetti…

Scoprii ben presto che lavorare ed essere sua amica 
è stata una fortuna, una immensa fortuna ed ora 
quando guardo i suoi figli penso che loro devono 
essere orgogliosi del loro padre come lui lo è sempre 
stato di loro…

Ciao Loris…
Monica

       

per un’azienda, tu devi lavorare per loro, non vedo 
più gente che lavora e nello stesso tempo si diverte, 
ma si diverte per davvero. Però poco dopo che Loris 
se ne è andato, ho lasciato l’organizzazione dei rally, 
al Salento mi aveva chiesto di collaborare con lui a 
Rallylink, ho mantenuto fede alla parola data, avevamo 

Scoprii ben presto che lavorare ed essere sua amica 
è stata una fortuna, una immensa fortuna ed ora 
quando guardo i suoi figli penso che loro devono 
essere orgogliosi del loro padre come lui lo è sempre 

Monica
       

”ciao… sono Loris… così 
cominciò la mia avventura 
con lui..
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RUDY DAL POZZO   
Marito e padre esemplare, co-pilota fra i più qualificati, organizzatore richiestissimo in quanto 
capace, serio e preparato. Questo sei tu Loris, amico mio, collega come co-pilota ed organizzatore, 
ma sicuramente più esemplare di me come marito. Non che io sia un delinquente, ma tu, in questo, 
sei sempre stato migliore di me. Ora tu, da molto più in alto, continui a tirare le fila degli affetti 
terreni: si percepisce la tua presenza! 

Mi piace ricordare , Loris,  le nostre epiche e memorabili battaglie quando organizzavi il Rally di San 
Martino di Castrozza e di San Marino quando io, team manager di Opel e MG Rover, ti chiedevo le 
targhe per i mezzi di assistenza. Naturalmente io esageravo (mai come Max Sghedoni però !!!) e 
tu, in quel senso, eri abbastanza stitico! Poi alla fine della nostra estenuante schermaglia eravamo 
entrambi soddisfatti e ci salutavamo con un abbraccio ed un grande sorriso. Quel bel sorriso solare 
e spontaneo che ci ha sempre caratterizzato. Si Loris, perché eravamo colleghi anche in quello: nel 
sorriso appunto. 

Altre volte, quando arrivavo come osservatore Csai, il tuo sorriso diventava ancora più smagliante e 
le targhe me le tiravi nella schiena. Sebbene non  ce ne fosse bisogno perché sei sempre stato uno 
dei migliori organizzatori e, targhe a parte,  non potevo fare altro che presentare ottimi rapporti 
ispettivi sulle tue gare. Hai raccolto stima, consensi ed affetto da tutti gli addetti del settore. D’altro 
canto quando una persona si dedica al suo lavoro con una passione come la tua, non può essere 
diversamente! 

La sorte è stata eccessivamente ingrata nei tuoi confronti: ti ha girato le spalle all’apice della vita, 
da padre, da marito e da protagonista sportivo. La prima volta l’hai beffata tu, ma la seconda ti ha 
beffato lei. Io purtroppo ero presente alla seconda, al  Rally del Salento di 10 anni fa.  C’ero come 
Team Manager Opel e c’era anche mio figlio Christian come Team Manager MG Rover. Quando 
abbiamo saputo cosa ti era successo siamo saliti in macchina e siamo tornati immediatamente  a 
casa. Abbiamo percorso più di 600 km  senza dire una parola, con gli occhi lucidi ed un magone che 
ci chiudeva la gola.  Non ci potevamo credere: non era giusto che fosse successo ad una persona 
buona come te. Hanno sempre detto che i migliori sono i primi ad andarsene: è proprio vero ed il tuo 
caso lo dimostra ancora una volta. 

Ciao Loris noi, in attesa di rivederti, continueremo a cercare di galleggiare in questo disastrato paese 
con la mai sopita illusione che la situazione possa migliorare, ma una cosa stai certo che ce la faremo: 
ovvero, cercheremo di portare il più avanti possibile il ricordo dello splendore del nostro ambiente, 
quello nel quale, in quel periodo, tu ed io eravamo i numeri uno!  

Rudy 
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VANDA GENINATTI   
ricordo Loris... MOLTO affetto e TANTA ammirazione,
per me era un Maestro, un amico di cronometro sul 
quale si poteva sempre contare, poiché era sempre 
pronto a rispondere alle domande, a dare consigli 
SENZA cercare di sembrare il migliore.
La sua umiltà era unica! 
Ho fatto per lui (e Ago) il ricognitore... e mi sono 
sempre trovata bene a lavorare con lui!

Un aneddoto:
Rally Messina 1998...
Tutti nello stesso hotel, tutti allo stesso piano... e di 
notte GRAN BACCANO!!!
Mi hanno “infilata”, facendomi passare dalla finestra 
(nel vero senso della parola) in camera di Loris... nel 
cuore della notte!!
Il mio compito era di entrare nel letto SENZA FARMI 
RICONOSCERE... e tutti fuori dalla porta a sentire/
vedere il proseguo della situazione!!
Dopo aver fatto delle acrobazie pazzesche (poiché son 

dovuta passare DAVVERO dalla finestra della camera 
di Cantamessa alla finestra della camera di Loris… e 
ci trovavamo al secondo piano!!!...) sono entrata in 
camera, Loris dormiva... mi sono avvicinata al letto ed 
ho iniziato a toccargli le gambe (ovviamente sopra il 
lenzuolo)... e lui... che ha fatto???
MI HA LETTERALMENTE SFERRATO UN CALCIO... !!!
mi ha quasi malmenata....ma veramente!!! 
hahahahahaha... sono scappata!!!
Altro che INVASIONE SEXY...  mi ha fatta correre dalla 
camera!!

In macchina, durante le ricognizioni qualche volta si 
addormentava... e così, Ago, cercava di spaventarlo... 
frenando di colpo!!!
Ma lui… non faceva un piega!!!

Me lo ricordo... a inizio prova (nelle ricognizioni)... 
andavamo a rubare la frutta... 
ci penso spesso a Loris... io non lo dimenticherò MAI... 
era troppo buono!!!

Vanda 
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DARIO D’ESPOSITO   

A ripetizioni  da Loris
Quel cognome, Roggia, all’orecchio dell’appassionato 
di rally aveva un suono molto familiare e rassicurante: 
Caneva-Roggia, Pianezzola-Roggia etc..etc.. Mai 
e poi mai, però il giovane navigatore Dario avrebbe 
immaginato che sarebbe diventato il suo reale e pratico 
punto di riferimento. Fortunatamente capita che  i 
sogni si trasformino in realtà e questo puntualmente 
accadde quando ricevetti la telefonata del gran patron 
di Grifone con la quale Fabrizio Tabaton, allora quasi 
una entità astratta, mi diceva che per una gara, il 
San Marino del ‘98, avrei dovuto prendere il posto di 
Loris. Lui troppo impegnato nell’organizzazione della 
gara per potervi anche partecipare come concorrente. 
Gli bastarono un paio d’ore di “ripetizione” prima 
dell’inizio delle ricognizioni, scorrendo le note degli 
anni precedenti per sintetizzarmi i segreti della 
navigazione con il mitico Ago; una fra tutte quella delle 
note  “false” che riguardava le curve che si scrivono, 
ma che non si vedono e che Loris mi sottolineò con 
il suo classico intercalare :” ‘sta ‘tento”. Quella 
fantastica gara, alla fine la vincemmo, ma di certo fu 
come se in macchina fossimo in tre.

Iniziò così la fase più gloriosa della mia carriera sul 
sedile di destra che senza “cotanto professore” 
mai sarebbe potuto emergere. Era quella l’era dei 3 
navigatori soloni: Loris, Gigi Pirollo e Flavio Zanella.  
Spesso le discussioni tra di loro andavano al di là 
dell’aspetto sportivo e si spingevano verso la politica. 
Lui, verso sinistra e gli altri dalla parte opposta e venne 
quasi inevitabile e naturale quel soprannome che per 
filosofia, ma anche per aspetto fisico, parafrasava 
l’allora leader Sovietico Gorbaciov :”Gorby”.

Il vulcanico Gorby non pensava solo a navigare; covava 
già da tempo un progetto legato ad internet e spesso 
dalla borsa da co-pilota  tirava fuori qualche fotocopia 
o stampa per meglio argomentare un’idea ambiziosa: 
creare un portale che diventasse il motore di ricerca 
per i rally. L’idea di per sé era talmente geniale per 
poter essere compresa da tutti, ma di lì a qualche anno 
quel progetto entrò a far parte del normale modo di 
vivere di addetti ai lavori ed appassionati: era nato 
Rallylink.

I quaderni per le note Loris non li comprava, ma 
neanche  se li faceva regalare come facilmente avrebbe 
potuto data la sua notorietà; no lui, i quaderni se li 
faceva in casa. Era quello l’unico sistema per poterli far 
“calzare” con le sue esigenze. Mi contagiò, ed anche 
io iniziai questa pratica inusuale ai più. Quando in 
seguito al grave incidente che lo tenne lontano per più 
di un anno dalle corse mi regalò un “rismone” di fogli 
di quaderni “marchiati loris” fu come se il tenutario 
del sapere consegnasse ad un proselito i più preziosi 
testi sacri. Un gran testone quel Gorby, cocciuto tanto 
nelle discussioni con gli allora direttori di gara, uno tra 
tutti Lucio de Mori, quanto nella sua volontà di tornare 
in macchina benché il grave incidente occorsogli in 
Argentina non lo consigliasse.

E come tutti i grandi personaggi ha deciso di lasciare 
la scena in anticipo, spiazzando tutti, quasi come a 
voler  sottolineare che qualche cosa non funzionava 
nel mondo dei rally, come era solito fare nelle sua 
battaglie e durante le sue discussioni, molto forti nei 
contenuti, ma sempre pacate nel fare.
Ci è mancato molto in questi 10 anni, quel signore di 
mezza età con le scarpe da ginnastica sempre slacciate 
in macchina durante le ricognizioni. Caneva-Roggia, 
Pianezzola-Roggia, Ercolani-Roggia, Del Zoppo-
Roggia ed alla fine Aghini-Roggia; per me rimarrà 
semplicemente Loris, il professore da cui ancora adesso 
mi piacerebbe andare a ripetizione.

Dario 
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LUCA CANTAMESSA 
  
Lo conobbi personalmente nel 1998, in precedenza la 
conoscenza di Loris era solo quella di un appassionato 
che come tanti seguiva le gesta dei proprio beniamini 
attraverso la stampa specializzata o i video dedicati ai 
miei eroi del passato. 

In quell’anno ebbi la fortuna di frequentare il “giro 
che conta” e io che mi sentivo il classico pivellino 
allo sbaraglio di turno, mi trovai immerso in quella 
splendida realtà che era il campionato italiano rally di 
quei tempi.

Nomi di grande caratura, campioni di ogni categoria, 
squadre ufficiali vere: avevo la storia a portata di mano. 
Inserirmi tra di loro fu una grande emozione e, aiutato 
sicuramente dal fatto che alla mia destra c’era Vanda 
Geninatti che conosceva tutti i migliori, non impiegai 
molto tempo a socializzare con tutti.

In particolare ebbi molta facilità a socializzare con tutto 
lo squadrone della Grifone di quell’anno composto 
da  Ago, Pierino, Peter e Pucci  a tal punto che in più 
occasioni ci ritrovammo a condividere non solo le 
ricognizioni, ma anche tanti indimenticabili momenti 

conviviali nelle serate in cui giravamo a destra ed a 
manca per lo stivale.

Loris mi colpì da subito, calmo, pacato, trasudava 
esperienza e riflessività da ogni poro, condivideva 
l’abitacolo con uno dei piloti più veloci di tutti i tempi, 
un talento innato che il buon Loris assecondava 
in modo perfetto, sapendo gestire le situazioni 
impeccabilmente, non a caso i titoli di campioni italiani 
‘98 e ‘99 furono ampiamente meritati.

Con il tempo poi  imparai a conoscerlo meglio, il suo 
carattere e le sue ideologie comprese quelle politiche 
nelle quali spesso succedeva di andare a parare e che 
erano spesso in contrapposizione alle mie, ma con il suo 
fare gentile ed una calma esemplare riusciva sempre a 
trovare la giusta mediazione e la giusta proporzione 
con tutti. Si, era un testone, ma uno di quei testoni a 
cui non potevi comunque non voler bene.

In più era estremamente competente, e sapeva portare 
l’esperienza maturata nei campi gara al servizio di 
tutti, la sua collaborazione all’organizzazione di alcune 
gare era tangibile, fu il primo a regolarizzare in modo 
serio le ricognizioni, il primo a limitare il numero di 
passaggi sulle prove speciali, facendo storcere il naso 
a tanti, ma rallegrando il sottoscritto che di provare 
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non aveva mai tutta ‘sta voglia. 

La sua fu una scelta impopolare, in un epoca in cui 
le ricognizioni erano limitate solo nei giorni ma non 
nei passaggi,  ma una scelta doverosa in quanto capì 
che era assolutamente necessario dare un taglio per 
ridurre drasticamente il disagio che spesso veniva dato 
agli abitanti interessati dalle prove speciali, ancor oggi 
uno dei problemi maggiori degli organizzatori.

Scrivendo mi vengono in mente tanti episodi ed aneddoti 
divertenti, sarebbe per me impossibile elencarli tutti, ma 
come potrei non raccontare che durante  le ricognizioni 
del Messina, quando in trasferimento tra una prova e 
l’altra, passando  vicino al santuario di Tindari oggetto 
di uno dei tanti pellegrinaggi con migliaia di persone 
accampate, incrociammo un ciclista in salita che stava 
pedalando in modo forsennato e con un passo degno 
da Tour de France, e Loris via radio disse “accidenti 
ma quanto spinge questo”  ed io prontamente risposi 
“per forza….va da Dio!!”. Il silenzio via radio durò 
alcuni interminabili secondi, per poi interrompersi in 
una risata a crepapelle di Loris che ripropose anche la 
sera a cena.

Oppure il giorno successivo, io ero davanti, e 
Loris da distante vide  dall’altra parte della collina 
una macchina sopraggiungere in contro prova e 
gentilmente mi avvisò “attento Luca, arriva una 
macchina”… io la vidi e mi arrestai a lato strada in 
quanto ero all’ingresso di un tornante; peccato che il 
“controprovatore” fosse uno che correva veramente 
ma aveva sbagliato il senso della prova ed uscendo 
dal tornante con un sottosterzo delle migliori occasioni 
mi prese in pieno sebbene io fossi fermo, ed alla mia 
risposta “tranquillo Loris, visto e…. preso!”  lui disse, 
“seee seee, fai sempre lo spiritoso…” e quando arrivò 
su posto capì che tanto spiritoso non ero poi stato…

Mi sdebitai con lui la notte stessa, quando durante 
una festa improvvisata nell’hotel in cui eravamo tutti, 
l’unico a barricarsi in camera fu Loris… poco male, 
passai esternamente dal balcone, aprii la porta a tutti 
gli altri e ci fu una vera e propria invasione della sua 
camera. La sua reazione fu straordinaria, con la solita 
pacatezza e calma si alzò, si vestì e venne con noi a 
far casino.

Qualche anno dopo venne messa in vigore la regola che 
vietava il collegamento via radio, e ricordo che proprio 

Loris era stato uno dei sostenitori di questa regola già 
da tempo. Allora al Ciocco con una strategia perfetta  mi 
fermai con la macchina poco prima dell’inizio di Renaio 
per espletare esigenze fisiologiche,  ma lasciando 
volutamente la mia vettura ad occupare buona parte 
della sede stradale, costringendo in questo modo 
le altre vetture a passare molto lentamente. Arriva 
Ago, si ferma e saluta e mentre scambia due parole  
all’improvviso si sente gracchiare “ok Loris, vieni su 
sereno che non c’è nessuno”.  Io scoppiai a ridere, e 
lui guardandomi e mascherando con somma maestria 
l’imbarazzo disse “cavolo mi son dimenticato di dirgli 
che la usiamo solo in trasferimento”. Il fatto che fosse 
il terzo giorno di ricognizione era un dettaglio…, ma 
ancora una volta la sua calma proverbiale non finì di 
stupirci.

L’ultima volta che vidi Loris fu al Targa del 2003, anno 
in cui riprese a tempo pieno il lavoro di navigatore 
successivamente al brutto incidente in Argentina, e in 
quella gara dove c’erano qualcosa come 160 ripeto 
centosessanta chicane, fatte alla bene e meglio con 
pneumatici stradali messi a terra, creammo una task-
force, per far sì che la regolamentazione della chicane 
diventasse unica e chiara e lui, comprendendo in 
pieno le nostre ragioni, si schierò da subito e in prima 
persona.

Io poi dovetti interrompere il programma come in tante 
altre occasioni della mia breve carriera per assenza di 
budget e non riuscii ad andare al Salento, dove poche 
settimane più tardi purtroppo Loris ci salutò facendo la 
cosa che amava di più.

Son letteralmente volati questi dieci anni, ma non 
c’è giorno in cui non si possa pensare a Loris, tutti 
noi ancor oggi beneficiamo di una sua idea geniale, 
Rallylink.  Chissà quando, dove e come ci rivedremo 
caro Loris, ma sono certo che quando accadrà avrai 
preparato per noi un’altra grande idea.

Luca 
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ALESSANDRA MATERAZZETTI  
Loris era per me un amico speciale, un uomo generoso 
che sempre mi ha aiutato nel lavoro e con il quale 
parlavo di tutto, uno dei pochi con i quali discutevo di 
qualcosa che non fosse solo rally!

Mi manca davvero tanto. Per me Loris era un punto di 
riferimento: mi ricordo che ero così felice la prima volta 
che mi trovai al tavolo di un controllo orario a timbrare 
con lui. Era il 1998, ed eravamo a Madeira ed io gli 
dissi: “Sai Loris, per me è come un sogno realizzato, 
tu sei uno dei navigatori che io più stimavo e leggevo 
delle tue corse sui giornali quando ancora dovevo 
iniziare a correre” e lui quasi in imbarazzo mi disse 
che ero “stupida”! Ma per me era davvero così, anche 
se Loris non si è mai reso conto quanto importante 
fosse la sua “figura” non solo per me, ma anche per 
tanti e tanti altri nel mondo del rally: questo era il suo 
carattere, nessun protagonismo e molta concretezza.

Alessandra

ORIANO AGOSTINI
  

Era per tutti Loris, lo conoscevo da tempo, ma solo nel 
1999 abbiamo iniziato a collaborare. Erano anni che 
lui si occupava del Rally di San Marino ed avevo avuto 
modo di apprezzare le sue competenze in materia, ma 
solo dal ’99 si collaborò dapprima per il Rally Adriatico 
e poi anche per il Rally Costa Romagnola. Non c’era 
stata opportunità  in precedenza, ma alla prima 
occasione presentatasi pensai subito a Loris e lui mi 
diede immediatamente la sua disponibilità. 
Non avendo mai lavorato assieme abitualmente ci 
vuole sempre un periodo di ambientamento, ma con 
Loris non ci fu nessun tipo di problema, qualsiasi 
quesito gli ponevi lui ti sapeva trovare la soluzione… 
anche per le cose che al primo impatto sembravano 
irrisolvibili lui meditava…… ti lasciava in apprensione 
(sembrava quasi non ti ascoltasse)… ma poi aveva 
sempre la soluzione per tutto! Difficile metterlo in 
difficoltà, era un lavoratore instancabile e quando 
tu eri cotto e mollavi…… lui iniziava a macinare ed 
in una notte faceva il lavoro di una settimana. Mai 
avuto una discussione, si poteva dialogare con punti 
di visione diversi, ma si trovava facilmente sempre il 
punto d’unione.
La sua calma era una garanzia, non si scomponeva 
mai e sembrava che prendesse tutto sottogamba…… 
invece era l’esatto contrario e con il suo modo di fare ti 
stupiva sempre. Competente, innovatore, UN GRANDE,  
che ci ha lasciato tante cose per cui essere ricordato.
Il dopo-Loris è stato molto duro ed anche dopo 10 
anni se ne sente  la mancanza. Chissà che gare avrà 
inventato lassù………. ci stupirà per l’ennesima volta. 
Ciao Gorby

Oriano 
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STEFANIA E VALERIO LARCHER 

Sta ‘tento!

Queste sono le dieci cose che più piacevano  Loris… non 
necessariamente in ordine di importanza.
Sei libero di metterle in ordine come  vuoi  …e se non sei 
d’accordo, come diceva Loris  “…vai in mona …”

1 ‘A television sempre accesa

2 Bagigi e noci, tutto l’anno

3 ‘A Cristina, anca ela tutto l’anno

4 ‘A nguria, solo in estate

5 Rimanere per strada senza benzina e farsi recuperare da  
 Graziano

6 ‘A scrivania piena di carte e tazzine di caffè che non si   
 trovava la tastiera

7 La tua edicola personale in bagno 

8 Far mitici regali alla Cristina. Memorabile la 126 rossa   
 impacchettata sotto casa

9 Far credere alla Cristina che comandava ela

10 Il tuo motto da vero compagno comunista: “Quel che è  
 tuo è mio, quel che è mio è mio!”

By Stefi & Valerio
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BOBO FURLANI
Qualsiasi cosa Ti dicessi, caro Loris,  sarebbe banale.
In questo nostro “ambiente” molte volte l’Amicizia è 
una parvenza.
Tu sei il mio più caro Amico e ripeto: sei.
Mi hai dato oltre al lavoro la possibilità di toccare 
il cielo con un dito, anzi di essere lassù vicino ed 
assieme a Te in molte occasioni, ma in due in modo 
particolare: sono il padrino di Tuo figlio Christian e 
sono il Testimone di nozze di Matteo Debertolis, due 
delle cose belle della Tua e della mia vita.
Che gioia mi hai dato e mi dai, ed ogni volta che 
come adesso ci penso, gli occhi si riempiono di lacrime 
perché spero Tu senta il mio abbraccio e veda l’Amore 
che ho per Te e per la Tua Famiglia.

Grazie,  ti voglio bene.
Bobo

Tu sei il mio più caro Amico e 
ripeto: sei.
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ANDREA CORDOVANI   

ROGGIA? UNA ROCCIA!
 
C’era poca voglia di parlare, quella notte, tra i tavoli 
sempre incasinati e vocianti della Volanta. La dotazione 
pro-capite di bottiglie del potentissimo Rincon Famoso 
era rimasta entro i limiti della modica quantità. 
«Loris s’è fatto male». Verso l’ora di cena Guido 
Rancati, il maestro dei giornalisti del giro iridato, 
aveva freddato tutti nel ristorante ritrovo del Rally 
d’Argentina a Vila Carlos Paz. 
Fino alla sera precedente a far caciara e ad addentare 
provoletta e beef de lomo c’era stato anche “Gorby”. 
La sua somiglianza con l’ex premier dell’Unione 
Sovietica, fautore della perestrojka, aveva colpito 
anche diversi giornalisti francesi sempre molto attenti 
alle cose in ogni parte del mondo. 
«Ma chi glielo fa fare a 47 anni di continuare a 
correre?». 
La considerazione era rimasta appesa al soffitto 
schiacciato dalle ombre di luci fioche. La verità scontata 
ed evidente era però una soltanto. Loris Roggia da 
Pianezze, classe 1953,  senza corse non poteva stare. 
Era un tutt’uno. Passo veloce e occhio vigile. I fasci 
di luce di una notte da rally, il rombo del motore che 
scatena nell’aria una sinfonia di decibel, la testa del 
navigatore chinata sul quaderno delle note, illuminato 
dalla mitica “lucina”.
Flash accecanti per molti, in quegli anni. La sua prima 
volta da copilota era stata all’inizio degli Anni Settanta. 
Epoche da pionieri in cui riuscivi a correre anche se 
non avevi la licenza per non contare la lunghissima 
teoria di rally abusivi che a Bassano e dintorni fiorivano 
neanche fosse primavera. Non aveva più smesso. 
La passione trasformata in lavoro. Ecco cosa glielo 
faceva fare.
Era evidente che Loris Roggia vivesse con  e della sua 
passione. Altre domande non erano necessarie, anche 
se quella notte faceva male pensare a Cristina e ai 
bambini in ansia dall’altro capo del mondo.  
Può essere infame l’inverno argentino ma non 
traditore fino in fondo. Era il 12 maggio del 2000 
quando la Mitsubishi di Aghini e Roggia si avvitava nel 
cielo dalle parti di Cordoba per  poi ripiombare a terra. 
Due tremendi cappottoni, poi la corsa disperata con 
l’eliambulanza verso l’ospedale. 
«Ho rischiato la paralisi», raccontava il giorno dopo 

BRUNELLO DEMITRI  
Qualche giorno fa, al Rally del Ciocco, mi ha chiamato 
Cristina, moglie di Loris, chiedendomi di scrivere due 
righe per ricordare l’anniversario della morte di Loris. 
Ho cercato di pensare ad un avvenimento  particolare, 
un po’ strano e mi è venuto in mente  quella volta che 
Loris, io e Vittorio Caneva eravamo andati sull’ Altopiano 
di Asiago in cerca di prove per il Rally dei 7 Comuni:  ci 
eravamo fermati a mangiare in un agriturismo gestito 
da dei ragazzi sardi sulla prova di Marcesina, con tanto 
di bandiera dei 4 mori sventolante fuori dal locale.  
Ordinammo menù sardo naturalmente: orecchiette,  
formaggio, pane carasau e pecorino; sulla parete era 
esposta una grande carta geografica della Sardegna, 
e tutti e tre, dopo qualche bicchiere di Cannonau, 
cercammo di capire se era possibile organizzare un 
Rally al sud, nella zona di Cagliari. Naturalmente tutto 
ciò divenne discussione accesa tra Vittorio e Loris ed 
ognuno dava il suo parere: due grandi amici per i quali 
ogni occasione era buona per far valere le loro opinioni 
contrastanti. Poi, in seguito, andammo sul posto a fare 
un’ispezione del territorio e facemmo nascere il Rally 
Ronde di Cagliari: una prova speciale fantastica di 22 
chilometri su terra! 

Un altro episodio che mi viene in mente riguarda il 
Rally dei 7 Comuni ad Asiago, la notte prima del rally 
dopo le ricognizioni, quando Loris, io e qualche altro 
amico eravamo andati in un punto della prova, con 
picco e badile, a spianare delle gobbe in strada. Loris 
quel punto particolare lo aveva in mente da qualche 
giorno, lo riteneva pericoloso per i piloti e bisognava 
assolutamente sistemarlo prima della partenza del 
rally, anche a mano.

Ciao Loris, eri un grande amico e un genio dei Rally,  
grazie per tutto quello che mi hai trasmesso… 

Demitri 
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un’operazione lunghissima. «Mi hanno messo delle 
placche in titanio a bloccare le vertebre e come noto il 
titanio è materiale da corsa». 
Roggia? No, in questo caso soprattutto Roccia. 
Se l’era vista brutta davvero, Loris: come poteva fare 
adesso a uscire dall’impasse? Semplice: guardando 
avanti, tenendo la testa impegnata. Sempre e solo con 
le corse. In realtà lui era sempre stato avanti. 
Un precursore. Era stato uno dei primi del giro dei rally 
a navigare anche nel mare, allora sconosciuto e ancor 
più selvaggio, di internet, ne aveva capito e sfruttato 
agilmente tutte le sue potenzialità. «Ho Rallylink e 
le mie corse da tener dietro. Schio, San Marino, San 
Martino di Castrozza, Adriatico, Altipiano 7 Comuni: il 
lavoro da fare è molto». «Il suo arrivo a San Marino per 
noi fu determinante - ha raccontato Germano Bollini 
- Con Loris Roggia in cabina di regia siamo arrivati 
in alto, il nostro nome è circolato come possibile 
alternativa al Sanremo nel campionato del mondo». 
«Tornare a correre?». Nascondeva la risposta dietro 
a un sorriso Loris. E intanto però nella testa gli 
tornavano a mente tutte le sue avventure. Tre titoli di 
campione italiano artigliati: uno col suo compaesano 
Gibo Pianezzola, talento puro che aveva tirato su a 
suon di note e consigli, e due con Andrea Aghini e le 
Toyota della Grifone, la sua scuderia di riferimento, 
una seconda casa. 
E prima ancora il campionato rally nazionali vinto nel 
1982 al fianco di Franco Ceccato sulla 131 Abarth. 
Una telefonata con Giorgio Costenaro ne ha ricordato 
gli inizi. «Si può dire che Loris abbia iniziato a correre 
con me. Lui era il mio elettricista: ricordo ancora 
l’adesivo Antifurti Roggia sulla mia vettura. Lui e il 
fratello avevano un negozio, ma Loris era sempre in 
giro per le corse. Con lui ho vinto a Verona e al Rally del 

Carso, poi come era giusto che fosse ha spiccato il volo 
verso altre avventure ben più prestigiose e meritate». 
Vittorio Caneva, Gianni Del Zoppo, Massimo Ercolani, 
Fabio Frisiero, Michele Rayneri. L’elenco dei piloti ai 
quali ha letto le note è infinito e rischia sempre di 
essere incompleto. 
«Come va compagno?». Si salutavano spesso così 
Loris Roggia e Guido Rancati, vecchi di un giro dei rally 
che non è mai stato troppo comunista. S’accendeva 
“Gorby” sui temi politici, lui che andava sempre alla 
caccia della giustizia, nella vita come nelle corse. 
Non ce l’aveva fatta a stare lontano dal suo quaderno 
delle note. E aveva voluto tornare a correre anche 
da protagonista. L’Argentina sembrava lontana. 
Navigatore, organizzatore, virtuoso di internet. La vita 
era ripresa come fosse scritta su un road book: tutto 
segnalato alla perfezione e grande attenzione ai bivi. 
Se hai scelto di correre e per di più sul sedile di destra 
tanti rischi li hai già calcolati, catalogati, molto spesso 
archiviati. 
«Una tragedia, una tragedia». Il 20 giugno del 2003 
nel Salento non ha avuto un’altra possibilità come 
tre anni prima in Argentina. È volato via dopo uno 
schianto contro un trullo sulla speciale Litoranea, 
ormai tristemente famosa e crudele. Sono già passati 
dieci anni da quella giornata funesta, ma il ricordo di 
Loris Roggia non s’è mai spento. Il suo mondo dei rally, 
che nel frattempo s’è attorcigliato su se stesso come 
lui non avrebbe di certo voluto, continua a tributargli 
tutti i meriti di una vita vissuta in prova speciale. 
Gianni Brera, uno dei miti del giornalismo, avrebbe 
scritto: ti sia lieve la terra, Loris. 

Andrea 
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NIK GULLINO   
“Nik, sta’ atento…” 
Loris iniziava a parlarmi sempre così, e io mi arrabbiavo.
“Loris, quando mi parli sto sempre attento. Vai avanti…”

Quando lo conobbi di persona, per me, ex ragazzino appassionato di rally  che del rally aveva fatto il 
proprio mestiere, Loris era una leggenda. Undici anni più di me (quando lui esordiva nel ’73 io avevo 
nove anni…), ma nel mio immaginario stava lì da sempre, come il Mago Zurlì, Celentano o Antonello 
Cuccureddu. Insieme a  quella banda di veneti che avevano fatto, e stavano facendo,  la storia dei 
rally italiani, da  Cavallari e Munari fino  a Miki Biasion e Tiziano Siviero. 
Per  me, che fino a qualche anno prima collezionavo road books e quaderni delle note altrui, lavorare 
con Loris era come per un regista principiante dirigere in technicolor una inavvicinabile stella del 
muto. Mi facevo raccontare delle ps sterrate che non c’erano più, dei rally del Mondiale che partivano 
il lunedì, e se eri bravo e fortunato li finivi dopo una settimana, ma senza più sapere chi eri tanto 
eri stanco, dei piloti con cui aveva corso e che nel frattempo erano diventati degli attempati signori.
Eppure, nonostante il mio desiderio di amarcord, di rally in bianco e nero, lui era tecnologico e sempre 
alla ricerca della novità, e questo mi seccava un po’. Figurarsi quando mi parlò dell’idea di Rallylink, 
a me che per spegnere un computer gli tiravo sopra una secchiata d’acqua …
Così, dal 1992,  cominciammo  a condividere gare, assistenze, hotel in giro per il mondo, una 
comunione che era naturale nei rally di quei tempi. Che  oggi è difficile da spiegare, si divideva la vita 
proprio. Chiedete a chi c’era.  
E cominciammo pure a dividere delle grandi soddisfazioni, il titolo Italiano 1993 con Gibo Pianezzola 
al volante, e ancora  altri due nel 1998 e ‘99.

Nel 2000 non lavoriamo più assieme. 
Ci troviamo in giro di tanto in tanto, come al Rally di Argentina, al quale Loris partecipa senza grandi 
velleità di risultato su una Mitsubishi Gr. N, in mezzo ad un gruppone di giovani scatenati; io seguo 
un paio di piloti che si disimpegnano discretamente a ridosso degli ufficiali. 
Alla fine della seconda giornata lascio il parco assistenza nello sbilenco campo di aviazione di   
La Cumbre e me ne torno a Carlos Paz, per raccogliere i risultati della tappa in direzione gara e 
andarmene a dormire. L’indomani si va a Santa Rosa de Calamuchita, un altro bel viaggetto.
Ma la classifica si ferma su per giù alla ventesima auto. C’è stato un incidente, il rally è spezzato in 
due tronconi. “Passa più tardi per la classifica ufficiale” mi dice il direttore di gara.
Passo più tardi. Ancora niente. Ripasso più tardi, ancora niente, e in direzione gara non c’è più 
nessuno. Allora mi arrabbio, trovo uno che mi dice “Beh, non ci sono ancora notizie, c’è stato un 
incidente, un navigatore si è fatto male. Ma non tanto male”.
Torno in albergo per l’ennesima volta,  e questa volta decido di mettermi il pigiama,  al diavolo la 
classifica ufficiale e il navigatore che si è fatto male, ma non tanto. 
E in quel momento, solo in quel momento, come un elettrochoc: Loris.  Affannosamente,  tiro fuori la 
classifica, con il cuore in gola: Loris non c’è. Beh, magari era nel gruppo dietro, che non ha disputato 
l’ultima speciale. Sicuramente era dietro, ho incontrato tanti italiani stasera, sanno di come siamo 
legati, se gli fosse successo qualcosa me lo avrebbero detto. 
Come esserne sicuri? Torno in direzione gara per l’ennesima volta, trovo una segretaria che sta 
chiudendo “Si, è un navigatore italiano che si è fatto male. L’hanno portato all’Hospital de Urgencia 
di Cordoba. Ma non ti preoccupare, non tanto male”. Cosa può significare in Argentina “non tanto 
male”: un’unghia incarnita, due punti di sutura, una caviglia slogata? 
Si era fatta mezzanotte passata, Loris stava “non tanto male” in un ospedale di Cordoba, due milioni 
di abitanti, e il gps non esisteva.
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“Vabbè, in qualche modo lo trovo, gli dico che è un 
mona e torno su”.
Alle due finalmente trovo l’Hospital de Urgencias. 
Fatiscente.
 Chiedo, chiedo a tutti di un  “ italiano del rally” e  tutti 
si ricordano del” finlandes del rally”,  Vatanen, portato 
lì in fin di vita nell’85 , e mi raccontano la storia.
 Ma dell’italiano nessuno sa niente. Cerco ancora su 
e giù per l’ospedale deserto e finalmente lo trovo.  
L’hanno depositato in una stanza completamente 
vuota al secondo piano. Se ne sta lì, su una lettiga, in 
t-shirt a fissare il soffitto.
“Nik, me son rotto la schiena. Questi non lo sanno, 
ma è rotta”.
 Evidentemente in Argentina il “non tanto male” è 
diverso che da noi. Non so se piangere (già fatto, ma 
davanti a Loris non posso), o ridere. Scelgo di ridere.
“Beh, allora che si fa. Vogliamo mica stare a guardare 
il soffitto in due?”
“Eh lo so, sono ore che sto qua. Devono farmi la tac, 
ma in quest’ospedale non c’è. Bisognerebbe andare in 
un altro, ma non ci sono i portantini”.
Ricomincio a girare per l’ospedale, racconto a tutti la 
cosa, ma mi guardano come un deficiente. Alla fine 
trovo una infermiera di 100 chili, origini italiane, si 
impietosisce e sale con me.
“Mi dispiace, vorrei, ma sono da sola”
“Come da sola! Ci sono qua io, chiama un’ambulanza”
Una cicciona, il sottoscritto e il povero Loris su 
una barella dalle ruote malferme e un’ambulanza 
sgangherata che fuma come un trattore. E così la 
nostra armata brancaleone parte e comincia a girare 
ospedali nella notte di Cordoba , sembriamo gli alpini 
in ritirata sul fronte del Don…
 “Nik, sta’ atento…” 
“Cazzo Loris, sono sempre attento quando mi parli! 
Dimmi…” 
“No, sta’ atento che casco …”.
Tornammo all’Hospital de Urgencias  che era mattina. 
Loris aveva proprio la schiena rotta; non trasportabile 
in aereo, doveva essere operato sul posto.
Il rally finì il giorno dopo. Io decisi di fermarmi ancora 
un paio di giorni, tanto per dare una mano, se mai ce 
ne fosse stato bisogno, in attesa che tutto fosse pronto 
per l’intervento.  Eravamo pur sempre in Argentina, 
chissà se i chirurghi locali sarebbe mai stati all’altezza. 
Ma non c’era scelta, purtroppo.
A casa stava per nascere a giorni il terzogenito di Loris, 
e questo creava uno stato di ulteriore ansia e tristezza.
Vado a salutarlo  prima di ripartire. Si ride e si scherza, 

come sempre. Ad un certo punto entrano in camera 
due infermiere e dicono di doverlo portare via per 
qualche minuto.
“Nik, sta atento”
“Mhhh, certo che sto atento, meglio queste de quela 
de l’altra volta..”
“Vai vai, mona” 
Aspetto. Aspetto. Aspetto.
La camera aveva una porta azzurra con un oblò rotondo 
nel mezzo, come quello delle navi. Ad un certo punto, 
mi pare di intravvedere un volto guardare dall’oblò e 
poi scomparire.
Dopo qualche istante, di nuovo. Ma questa volta resta 
lì, e mi fissa.
Io quella faccia l’ho già vista … certo che l’ho già 
vista, è la Maga Smemorina, la Maga Smemorina 
di Cenerentola! Bussa ed entra. Uguale, è  lei. Anzi, 
un incrocio fra la Maga Smemorina di Cenerentola e 
Rita Levi di Montalcini. Mi sembra di sognare, avrò 
mangiato un asado avariato?
Bianchissima, esile, mi fissa e poi lentamente: 
“Sto cercando un italiano, un italiano  che si è rotto 
la schiena”
“È qui, cioè adesso torna”
“Lei chi è?”
“Non so, diciamo un amico”
“Beh, allora lo dico a lei. 
 Mio figlio era un grande meccanico. Poi un giorno 
cadde in moto e si ruppe la schiena. Proprio come il 
suo amico.
 Dissero che non avrebbe mai più camminato. Io 
piangevo sempre.
L’abbiamo portato qua, e dopo qualche giorno l’ha 
operato lo stesso dottore che opererà il suo amico. Ha 
fatto un miracolo, mio figlio cammina come prima, ed 
è ancora un grande meccanico, il migliore di Cordoba.
Glielo dica al suo amico, è nelle mani migliori del 
mondo, tutto andrà bene. Lo dica anche a sua moglie, 
che non pianga, tutto andrà bene, qui e a casa.
Ora devo andare. Glielo dica al suo amico, deve stare 
tranquillo, tutto andrà bene, qui e a casa”.
Sembrava che sapesse tutto. Sorrise e  svanì dietro 
all’oblò.

Loris venne operato, una settimana dopo tornò in 
Italia, appena in  tempo per accompagnare Cristina in 
sala parto e  veder  nascere Alessandro.
I luminari italiani giudicarono l’operazione 
brillantissima e perfettamente riuscita. 

Nik
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CLAUDIO CARUSI
Sono i piccoli momenti che ti cambiano la vita e la 
mia cambiò con quella telefonata di Piero, cugino di 
Gigi Pirollo e quindi per forza di cose appassionato 
di rally: “Pronto Claudio, lo sai che si sposa Cristina 
Larcher ? Gli faresti le fotografie ?” Non conoscevo 
Cristina di persona, ma ogni bolzanino che si rispetti 
ne conosceva la fama, era “la” rallysta di casa: non 
esitai quindi nel confermare la mia presenza ma chiesi 
incuriosito: “Con chi si sposa ?”, “Boh… con uno” 
fu la risposta che ricevetti, segno eloquente che non 
si sposava certo con un asso del volante. Peccato. 
Mi sarebbe piaciuto frequentare quell’ambiente che 
vedevo solo da appassionato.
Il tempo di una telefonata a Cristina e fissiamo un 
appuntamento per conoscerci: “Ma Lei è la famosa 
rallysta?” fu il mio primo approccio imbarazzato. 
Cristina, che aveva capito immediatamente di avere a 
che fare con un “contagiato” dalla passione rallystica, 
mi rispose con orgoglio: “Lo sai con chi mi sposo?  
Con Loris Roggia !!!”. Fui contenta per lei, ma io 
questo Loris Roccia, o come cavolo si chiamasse, non 
lo avevo mai sentito. Non mi ricordavo di averlo letto 
su Autosprint, nemmeno di averlo sentito citato alla 
radio da Guido Rancati. Pochi giorni più tardi, con mia 
sorpresa, fui invitato a cena proprio per conoscere 
Loris. 
Insalata di crauti con speck e pollo “al microonde”. 
Questo il menu cucinato da Loris, che scoprii più tardi 
essere una costante di ogni suo invito, ma caspita se 
era buono !! Il mio obiettivo di quella sera era quello 
di carpire più segreti ed aneddoti possibili sul mondo 
del rally e soprattutto di conoscere sia Loris sia il 
mondo dei navigatori, a me sconosciuto, come quasi 
ad ogni appassionato, almeno a quel tempo. La prima 
domanda di Loris fu: “Ma tu lavori coi computer?”. 
Basta, argomento rally chiuso. Perché parlare di rally? 
Quella era la sua vita ed il suo lavoro, secondo solo 
alla sua famiglia e sinceramente penso di aver saputo 
più di questo mondo dalle lunghe telefonate che Loris 
faceva mentre eravamo in macchina insieme, piuttosto 
che da quello che Loris mi raccontava. Quella sera 
però, me ne tornai a casa con sotto braccio i quaderni 
delle note dettate da Sandro Munari e da Miki Biasion: 
avevo capito chi era Loris: era un grande, uno di quelli 
che “contano”, però non lo dava assolutamente a 
vedere, faceva dell’umiltà  il suo modo di essere.
L’amicizia nasce da una frequenza d’onda comune 

e con Loris la sintonia funzionò subito: cominciai a 
frequentare nuovamente da spettatore i rally proprio 
per seguire Loris: me lo tenevo dentro, ma ogni volta 
che ero vicino ad un CO ad aspettarlo dentro di me 
urlavo “Io sono amico di Loris Roggia, quello che 
vincerà questo rally!!!”  Mi ricordo un aneddoto, 
proprio quando ero vicino al controllo orario ad 
aspettarlo, in Friuli: lui e Gibo Pianezzola erano in 
testa al rally con largo margine, mancavano si e no 
due prove speciali al termine. Le vetture cominciavano 
ad arrivare allo start ps ma Loris non si vedeva. 
Guardavo preoccupatissimo l’orologio sul tavolino del 
cronometrista: fra trenta secondi iniziava il suo minuto 
teorico e ancora non si vedeva: trenta, venti, dieci, il 
minuto teorico era scattato ma di Loris e Gibo non c’era 
traccia. Il cronometrista più giovane che passeggiava 
nervosamente, già sentenziava: “Il n.1 non arriva”, ma 
quello più anziano, seduto, con tutta calma ribatteva: 
“Ma no… c’è Roggia in quella macchina, arriva, 
arriva….”. Detto, fatto! Con tranquillità Gibo portava la 
Corolla gr.A davanti al tavolino, facendo scendere Loris 
quando mancavano ormai poche decine di secondi al 
termine del minuto: “Ciao Claudio, cosa fai da queste 
parti? ‘Scolta, ti ho modificato quel programma in 
Excel, domani te lo porto….” Mi sentii un po’ cretino 
a sussurrargli un “Loris …. la tabella!!!” ed in effetti 
lui con un’espressione tipo “il ragazzo ne ha ancora da 
imparare….”, mi congedò con una risata, porgendo la 
tabella al cronometrista.
Scopri molto presto, frequentando l’ambiente del rally 
da dentro, chi fosse Loris Roggia: un serio professionista 
del sedile di destra, richiesto dai più grandi piloti per 
poter pensare “solamente” a “tenere giù” e da tutti 
gli altri per poter imparare dall’immenso bagaglio di 
esperienze di Loris.

A forza di seguirlo mi appassionai al rally senza 
possibilità di uscirne più: volevo a tutti i costi farne 
parte, magari sfruttando il mio lavoro nell’informatica 
che mi aveva portato ad interessarmi ad Internet, in 
quegli anni ai suoi albori. Da lì a pensare ad un sito 
web sul rally, il passo fu breve, non altrettanto quello 
per chiedere a Loris cosa ne pensasse: e se mi avesse 
bocciato l’idea ? Aspettai una mattina che fosse libero 
da impegni di rally e gli telefonai: “Loris, ci possiamo 
vedere? Devo parlarti di una cosa...?” “Si certo – mi 
rispose prontamente – anch’io devo parlarti di una 
cosa importante”.  Giusto il tempo di arrivare in volata 
a Gargazzone, il “paese dalle mele verdi” come più 
tardi, in momenti più tristi, qualcuno lo battezzò, ed 
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ero già nello studio di Loris. Sotto una montagna di carte si intravedeva la tastiera del computer, e la cosa mi 
rassicurò visto che anche ora che guardo la mia scrivania mi rendo conto di essere terribilmente disordinato anch’io, 
anzi, molto più di Loris. “Loris avevo pensato una cosa …”. Mi interruppe subito, voleva parlare prima lui: “Claudio, 
ho avuto un’idea che spero ti piaccia perché vorrei farla insieme a te. Vorrei fare un sito internet sui rally, che ne 
pensi? ……….”. Così nacque Rallylink: come quando cercate con la radio la vostra canzone preferita e come 
d’incanto la sentite e bloccate la frequenza: con una sintonia perfetta avete raggiunto il vostro desiderio!
Iniziare a collaborare con Loris fu per me un orgoglio e lo è tuttora: nel lavoro che quotidianamente facciamo 
Monica, Germano ed io per Rallylink, teniamo sempre presente, anche nei momenti di maggior stress, il suo 
principale insegnamento: “non mollare mai!”.

Claudio

 “Il n.1 non arriva”, ma quello più anziano, seduto, con tutta 
calma ribatteva: “ma no… c’è Roggia in quella macchina, 

arriva, arriva….”. Detto, fatto!
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MARA CONTARDI
Ciao faccia da tutti i giorni,
ora che sei tornato e ti sento più vicino, ho bisogno di parlarti, di dirti un sacco di cose......
Intanto, che mi manchi un casino ma, per fortuna, tanti sono i ricordi e quelli non si dimenticano, 
sono un tesoro... il mio tesoro.
Ti ricordi la prima volta che abbiamo lavorato insieme per Schio?
Io in scuderia e tu da un letto di ospedale in Argentina. Trovavi il tempo di aiutarmi anche da lì, al 
telefono con la voce sofferente dal male, ma ostinatamente e responsabilmente presente.
Ricordi quella notte (accidenti!!! Il tuo metabolismo entrava sempre in coppia intorno alle 01.00) 

quando lavoravamo chini sui computers e tu, ad un certo 
punto, mi dicesti: “Vieni a vedere”. Sullo schermo del tuo 
portatile scorrevano le foto dei tuoi figli ed i tuoi occhi 
brillavano d’orgoglio. Poi la foto di Cristina ... “Vedi? Ho 
sposato la donna più bella del mondo”. Mi chiedo se 
tu glielo abbia mai detto ... Sai, noi donne ci teniamo a 
queste cose.
Ti ricordi quando passeggiavi sul prato del palazzetto 
sempre con quel telefono attaccato all’orecchio ed io 
ogni tanto ti venivo a chiamare? “Loris, ho bisogno di 
questo, ho bisogno di quell’altro, è urgente, muoviti!”

E quando rientravi ... “Accipicchia! Costi più di scarpe 
che di telefono, ma non riesci proprio mai a star fermo?” 
E tu con la tua calma (che è sempre stata direttamente 
proporzionale alla mia paranoia di non riuscire a far tutte 

le cose in tempo) e la tua faccia da tutti i giorni, mi dicevi: “sono qui, ora mettiamo tutto a posto ... 
c’è tempo” e mi davi altri due o tre quadrifogli che nel frattempo avevi raccolto nel campetto. Ne 
sono sempre stata invidiosa e lo sapevi, non sono mai riuscita a trovarne uno!
Entravi in competizione anche per quello, perciò me li regalavi e con sufficienza mi dicevi: 
“Riesco a trovarli anche quando vado in mountain bike ...”
“Ma figurati! Vai a raccontarlo a qualcun altro... Chissà come fai...”
E tu: “Semplice: lo vedo, mi fermo e lo raccolgo!”
“GRRR!!! Perché ti sto ancora a sentire ...”
È stato un piacere lavorare con te. Si è lavorato sodo e il buonumore non è mai mancato.
L’amore per la famiglia, il rispetto per gli altri, la passione per le corse, per le macchine e l’autoironia 
erano i nostri punti in comune. È stato un privilegio conoscerti, ne sono felice.
Sai, l’ultima volta che ci siamo visti in scuderia prima che tu partissi per Lecce ... Beh, ti è stato 
affibbiato un altro soprannome, doveva essere il tormentone per il prossimo Schio: “SATURNO”. Ti 
piace? E’ perché non si sa mai dove sei coi pensieri.
Non è che ora sei da quelle parti?
Comunque, ovunque tu sia, se puoi intercedere metti una buona parola per una che ha bisogno di 
ritrovare un amico come te.
Ma soprattutto veglia sulla tua famiglia, accompagna Cristina lungo questo faticoso cammino e fai 
in modo che i vostri tre angeli possano sempre essere felici e sereni.
Quante cose ho ancora da dirti ... Quanti ricordi ... Non te ne andare ...
Vieni Loris, hai voglia di tenermi compagnia? Andiamo fuori che mi fumo una cicca.

Mara
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MAURA MARINELLO TISOT
   
“Ciò, tusi, ghe saria da far……”
Ore 22 circa di una settimana  prima del  Rally 
di San Martino 2000,  valido per il Cir, Direzione 
Gara. Caramea giocava sul computer, io controllavo 
per l’ennesima volta le iscrizioni, Martino, 4 mesi, 
dormiva placidamente nel passeggino “oh no Loris…
adesso?!?!?!??” e allora via a ricopiare numeri di  
telefono, indirizzi ed informazioni varie.

Si Loris, sembrava che il tuo bioritmo iniziasse a 
marciare a quell’ora. Quella volta era il Service Book, 
altre… non ricordo nemmeno più!  Ho  ancora il 
dischetto (per i più giovani, disco da 3,5 pollici, 
altro che chiavette!) che nessuno riuscirà più a 
leggere. Sempre notti passate a  trascrivere, copiare, 
correggere, fotocopiare… ma sempre momenti  sereni, 
divertenti, costruttivi, dove le ore di sonno mancato 
non  pesavano. E noi, che contestavamo sempre, ma 
poi “anche questa volta  Loris aveva ragione”. Noi che, 
archiviata la manifestazione, ci  chiedevamo sconsolati 
cosa avremmo fatto la sera. Noi che, mentre la  gara 
procedeva, pensavamo già alla prossima edizione con 
te che  dicevi: “Bisogna fare così, dobbiamo  migliorare 
di qua”. Tu che mangiavi “bagigi”, con la mitica grappa 
Da Ponte chiusa nell’ armadietto segreto che però 
tutti riuscivano ad aprire. Io, tu e Marika seduti per 
terra  per cinque minuti di cavolate generali in cui però 
traspariva sempre la  tua umanità e la tua conoscenza 
del mondo. Non che avessi un carattere  facile, ma 
dopo lo scontro si ripartiva con più stima reciproca di 
prima,  pronti ad una nuova sfida. Il San Martino era 
anche la tua gara e  lo hai sempre dimostrato, anche 
nell’edizione del 2003, con un temporale tremendo 
alla prova spettacolo.

Ora basta, ce ne sarebbero da dire, ma non importa, 
quello che ci hai  dato rimarrà sempre con noi. Da lassù 
so che ci guardi e forse ti  scappa quel sorriso sornione 
che facevi quando ti davamo ancora una volta ragione.

Maura

MAX SGHEDONI
Il paese di Gargazzone, nell’Alpe di Bolzano, mi 
apparve dinanzi all’improvviso esattamente così come 
me l’ero immaginato: roboante nel nome per teutonica 
predisposizione, piccolo e fresco, dal sapore di mela 
acerba, nella sua più vera realtà.

Avete presente quelle sfere che, se capovolte lasciano 
cadere un po’ di neve finta e fine? Beh, in quel 
momento non mi sarei affatto stupito se, appena 
oltrepassato il cartello stradale d’ingresso abitato, mi 
fossi ritrovato a gambe all’aria, osservato poi da uno 
strano gigante che avesse retto tra le sue dita quella 
boccia di puro cristallo.

Che differenza con le mega-città sparse nel mondo! 
Con Sidney, con Buenos Aires, con il frastuono dei loro 
parchi assistenza, come all’Acropoli o al più vicino San 
Remo… Istintivamente, allora, mi portai una mano 
all’orecchio per cercare di togliere degli inesistenti 
tappi di cera, tanto tutto era tremendamente così 
silenzioso e calmo… e, solo allora, mi ricordai che 
anch’io abitavo in un paesino ad esso tanto simile : là, 
dove le montagne sono colline di verdi cipressi, e i filari 
di meli, invece, ricchi boschetti d’ulivo. 

Anche La Tignamica, in Toscana, quattro case 
abbarbicate intorno ad un torrente, lì dove abito io, non è 
metropoli simile a MonteCarlo; forse i navigatori, quelli 
veri, a differenza di altri, cercano involontariamente 
ed istintivamente la pace, sapendone poi cogliere le 
infinite sfumature e la profonda poesia che li circonda. 
Caro Loris, forse ho trovato un’altra mia affinità al tuo 
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carattere schivo e taciturno: il desiderio 
e la capacità reciproca di ascoltare il 
silenzio.

A Gargazzone ci siamo arrivati 
d’istinto, dopo chilometri e chilometri 
d’autostrada che, allontanandoci dalla 
realtà, dalla monotonia e dall’afa 
della pianura ci aveva sputato in un 
giardino d’operetta, nella coreografia 
di un temporale estivo: orgoglioso 
e possente che sembrava volesse 
arbitrariamente far da colonna sonora 
alla solennità dell’ avvenimento.

Non ero mai arrivato ad un 
appuntamento così in anticipo in vita mia. Neanche 
alle verifiche di gara più importanti o ad una sessione 
d’esami o ad una discussione d’appello. A Gargazzone 
eravamo arrivati “tutti” in anticipo, tanto che, vuoi per 
la pioggia, vuoi per l’impossibilità di parcheggio, non 
certo per la difficoltà di 
trovare la chiesa che si erge padrona al centro del 
villaggio, continuavamo ad incrociarci con le macchine, 
sbucando da una miriade di stradine ordinate, 
tessendo tra di noi un balletto a ragnatela che aveva 
ormai avviluppato l’intera cittadina.

Ecco Cunico, ecco la Procar…riecco Fabbri….di nuovo 
la Peugeot. Saluto Cogni, ci saluta Pirollo, attento a 
Bortoletto. Riecco Cunico, riecco la Procar, di nuovo 
Fabbri. Fai passare la Peugeot.
Ed i paesani a sbirciare il nostro danzare , ad osservarci 
dalle vetrine dei negozi, dai tavolini della stube, dalle 
finestre orlate di garofani rossi: combattuti in un 
conflitto tra l’orgoglio per una inaspettata notorietà e 
la gelosia di una persa inespugnabilità.

Sembrerà paradossale, ma in quei momenti, in cuor 
mio ero felice di aver ritrovato e di poter rivedere 
tanti amici, tante facce note, tante persone con le 
quali avevo diviso una miriade di trasferte, di notti 
insonni, di sensazioni; con le quali avevo vissuto 
interi anni dedicati a questo lavoro, fatto non solo di 
soddisfazioni, di vittorie, di coppe levate al cielo, ma 
anche di tante incomprensioni, di invidie, e di rivalità; 
di una vita che già altre volte aveva assunto per noi i 
colori del dramma e della disperazione e che, come nel 
matrimonio o nei dettami di un rigido patto di sangue, 
aveva preteso vincoli di fedeltà assoluta, di unione 
condotta “ nel bene e nel male e, a volte, come recita 

il versetto, protratta fino al sacrificio assurdo della 
propria esistenza.

Dal giorno della morte di mio padre, avvenuta qualche 
anno fa, mi ero ripromesso di non voler più partecipare 
ad alcun funerale, se non al mio! Il rapporto tra me 
e quelle bare brillanti, asettiche, che assomigliano 
tanto ad un parquet tirato a lustro o ad una porta 
con maniglie d’ottone di Piccadilly road è e rimarrà 
perennemente conflittuale.

Non mi spaventa la morte: l’ho sempre accettata nel 
senso non cristiano della parola, e sfidata come sleale 
avversario, così come avviene per la maggior parte di 
noi corridori.

Non credo in Dio, o, quantomeno lascio che anche lui 
faccia il Professionista come me. 

Forse un giorno avrò il piacere di conoscerlo 
personalmente e di discutere con Lui alcuni 
dogmi filosofici relativi soprattutto al significato 
di: “Cristianesimo, religione legata al concetto di 
sofferenza e di sacrificio” , o di conoscere il collegio 
dei suoi Commissari Sportivi con i quali dibattere il mio 
ultimo “appello sulla vita” .

Per il momento mi interesso di cose molto più 
agnostiche e, umanamente parlando, terrestri e banali.

Ho invece una repulsione fisica e atroce per le bare: 
mi sembrano un simbolo di trionfo della morte: quasi 
una coppa con tanto di etichetta coniata per celebrare 
la sua ennesima falsa vittoria… sarà per questo che 
non amo neanche loro : forse perché mi ricordano 
anch’esse un evento già passato, già finito, ormai già 
mentalmente e storicamente archiviato.

Quando traslocai da Treviso per trapiantarmi in 
Toscana, di coppe e di trofei ne ho gettati nel cassonetto 
dell’immondizia qualche centinaio, vinti con Presotto, 
con Pregliasco, con Tognana, con Cunico, o con Fiora o 
con Folco, anche con Tempestini, nell’ultima stagione. 
Quanta storia! Quanti ricordi: trent’anni di vita rallistica 
spesi in giro per l’Italia e per il mondo! Avrei potuto 
fonderli, come aveva già fatto qualcuno. Avrei potuto 
regalarli a qualche associazione sportiva dilettantistica 
o pressarli per ottenerne un cubo informe.

Ho preferito cancellarne la memoria, forse per non 
avere motivo di rimpianto o di nostalgia per un ruolo 
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che tanto avevo amato, per non diventare idolatra di 
una religione fatta di rimpianti, di gioventù e di troppi 
ricordi.

Caso strano, però, tra tanto stillicidio, un trofeo l’ho 
salvato: una coppa vinta al San Martino con Tognana 
nel 1976. Non so perché non l’ho gettata come le 
altre, forse perché essa mi avrebbe ricordato anche 
in Toscana le mie montagne, le mie villeggiature di 
adolescente trascorse a Fiera di Primiero, quando, i primi 
giorni di ogni settembre, scappato di casa attraverso 
la finestrella del bagno, andavo ad ubriacarmi ed 
inebriarmi degli odori acri degli additivi delle NSU TT o 
delle Renault Gordini che, attraversato il paese a folle 
velocità, come il motociclista pazzo di “Amacord”,si 
arrampicavano poi verso San Martino... e, caso strano, 
proprio il San Martino, con i suoi avvenimenti rivelatisi 
per la mia professione così determinanti, è diventato 
per me, in questi ultimi anni, punto di riferimento 
esotericamente fondamentale proprio come, già a suo 
tempo, era avvenuto anche per Loris.

La chiesa di Gargazzone è grande, o almeno tale essa 
mi è apparsa. Troppo grande, a mio avviso, per un 
paese dove gli alberi di mele sono più numerosi nel 
numero dei suoi cittadini.

Essa ti si presenta con un giardinetto, all’ ingresso, che 
la fa assomigliare ad una classica costruzione in stile 
inglese, con i muretti bassi ed i cespugli sempre verdi.

La chiesa di Gargazzone è grande, forse troppo grande, 
eppure ieri era piena, così piena da suscitare lo stupore 
dei chierichetti che, facendo spuntare la loro testa 
dalla porta della sacrestia, si alternavano nel gioco 
domenicale della conta, eccitati ora più dal numero 
inconsueto ed abnorme di fedeli che dalla serietà 
dell’avvenimento cui dovevano presenziare.

L’euforia numerica aveva contagiato così anche 
il prelato che, per parare l‘abbondanza, ci parlò 
allora dell’India e delle sue folle, trasportandoci in 
popolose regioni dal nome esotico, tanto simili nei 
colori e nella vastità ai paesaggi di quell’Argentina 
che, anni addietro, ci aveva così drammaticamente e 
prepotentemente reso complici ed amici.

Caro Loris, è difficile raccontarti, oggi, le espressioni 
dei nostri volti. Forse, tra tutti, come mi auguro e 
come credo fermamente, il più serafico, ieri, eri proprio 

tu: sorridente nell’ascoltare le parole di Ercolani, di 
Pianezzola e della tua Cristina. Noi altri potevamo solo 
cercarci con gli occhi, annuendo nella ricerca di una 
reciproca comunione di sentimenti, riscoprendo tra 
la folla dei presenti facce di vecchi amici, dimenticate 
negli anni; di vecchi piloti o di addetti ai lavori che 
solo l’imprevedibilità dell’evento avrebbe potuto farci 
rincontrare. 

Stranamente non ho scorto tra loro visi di giovani, 
fossero stati essi piloti o navigatori. Forse la morte non 
si è ancora tecnologicamente evoluta ed emancipata, 
forse essa non è ancora riuscita a stabilire un rapporto 
diretto con loro perché, da essi, forse ancora “poco “ 
considerata…. O forse, mio dolce Loris, solo perché 
anche tu, pur se famoso, ammirato e pluri-decorato, fai 
parte ancora della nostra, cara, vecchia generazione, 
di quella del mitico Manghen, del 4 Regioni, del 
Campagnolo, dell’Elba, del RAC segreto, del Colline di 
Romagna, della Monaco-Vienna-Budapest, dell’ Open 
dell’ 84, del Rally d’Italia che partendo da San Remo 
passava in Toscana, a San Marino e, dopo 5 giorni, 
finiva con la sua ronde di 80 chilometri nella cittadina 
ligure.

La chiesa di Gargazzone, ieri, per me era grande, 
affollata come non mai.

Ma, al rintocco delle sue campane, non più custode 
dei nostri sentimenti lei ci ha spalancato le porte per 
lasciarci andare, liberi di poterti seguire lungo il viale 
del tuo ultimo CO. 

Ed allora, con un gesto per noi liberatorio, ti abbiamo 
applaudito: come se fossimo stati tutti là per 
festeggiare, sorridenti, la tua ennesima vittoria.

Ti abbiamo accompagnato, poi, in silenzio a riposare, 
tra i nuovi amici, in pace: lungo il viale dei verdi alberi, 
tra le case dai rossi balconi nella nenia di un’orazione 
pronunciata in tedesco.

Ed allora anche il temporale complice e rispettoso s’è 
zittito. E là, nel verde paese dall’acre sapore di mela 
acerba, lieve, è scesa la neve….
Buona notte, Loris, buona notte Cristina

Il vostro amico Max
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PIERO ZANARDI  
Sicuramente c’è un episodio che, quando mi torna in mente, non può che farmi sorridere anche se, subito dopo, 
subentra la malinconia.
In maniera altrettanto sicura lo stesso episodio, forse, turba ancora i sonni di Cristina, poiché io e lei l’abbiamo 
vissuto in maniera completamente diversa.
Mi sto riferendo ad una delle sue immancabili - ed imperdibili - feste di compleanno, alle quali, purtroppo, da lì 
a troppo poco tempo sarei subentrato a Loris nel ruolo di cuoco della serata: nell’attesa di andare a tavola ci si 
intratteneva con gli amici presenti. C’era chi chiacchierava, chi sorseggiava un po’ di vino… insomma le solite 
attività preprandiali a cui ci si dedica in queste occasioni. Ma a me e Loris, che ormai si era quasi completamente 
ripreso dall’operazione e dall’incidente argentino e che quindi aveva ripreso quasi in toto la sua mobilità,  era 
venuto in mente un passatempo decisamente diverso, che peraltro a noi non sembrava così pericoloso: all’epoca 
Alessandro non aveva ancora un anno, ma già lasciava intravvedere un futuro di emozionanti spericolatezze ed 
avventurose attività e noi due, da profondi conoscitori dell’animo umano quali eravamo (?!?), ce n’eravamo già 
accorti. Non ricordo chi in quel momento stesse spupazzando il pargolo ma, probabilmente, come mia abitudine 
lo stavo lanciando in aria per poi riprenderlo con presa sicura al di sotto delle ascelle, rendendolo il frugoletto più 
felice della stanza (non che ce ne fossero altri, in effetti…) e, senza nemmanco bisogno di parlarci, era bastato uno 
sguardo per capirci al volo. Difatti, portatici ad una distanza di un paio di metri (Cristina sosterrà poi e per sempre 
che si trattasse almeno di un decina…) abbiamo cominciato a catapultarci il virgulto che, terrorizzato a morte (?!?) 
si sbellicava dalle risate.
Va detto, per una corretta comprensione dei fatti, che i nostri occhi erano opportunamente, diligentemente e 
costantemente puntati sul bimbo e sulla traiettoria di lancio dello stesso, traiettoria che si faceva man mano più 
ampia e quindi più curva verso l’alto: sfiorare il lampadario 
senza abbattere lo stesso od il bebè rappresentava una 
stuzzicante sfida.
All’improvviso la gioiosa atmosfera è stata lacerata da un 
urlo ferino e, come un muliebre tsunami, che a quell’epoca 
non si sapeva neppure cosa fosse, abbiamo notato, con la 
coda degli occhi (di cui vi ho parlato poc’anzi), una specie 
di creatura mitologica, metà Pachamama e metà Walker 
Texas Ranger, che si propagava come un’onda energetica 
dalla cucina e procedeva a grandi falcate verso noi meschini, 
che altro non facevamo - e per nessun altro motivo - che far 
divertire il frutto dei suoi lombi. Immaginatevi una tigre mora, 
drappeggiata in minigonna e stivali, avvolta in una delle sue 
camicette tutta svolazzi che, con gli artigli sfoderati, occhi che 
sprizzavano fiamme e fuoco, ma soprattutto con un’ugola 
che sembrava alimentata da un doppio turbocompressore, 
si lanciava ruggendo - e proferendo terribili anatemi nei 
nostri confronti - in soccorso del suo cucciolo, che secondo 
lei correva un tremendo pericolo.
Noi due siamo rimasti a dir poco basiti da questa sua 
spropositata reazione: d’altra parte si sa, i bambini e 
soprattutto a quell’età sono fatti di gomma ed inoltre lui, 
novello Icaro, sorvolava un morbido e soffice tappeto di 
generose dimensioni e spessore come ulteriore sicurezza in 
caso di… atterraggio non convenzionale.
Pensate un po: questa madre a dir poco snaturata, che si 
preoccupava della sicurezza del suo terzo ed ultimo figlio, 
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invece di lasciare che si divertisse a fare la parte del 
proiettile, palleggiato da due energumeni, che si 
stavano divertendo tanto quanto - e forse più di - lui.
Senza oltretutto tener conto dei miei trascorsi militari 
in Artiglieria, che garantivano una certa dimestichezza 
con le traiettorie ed i calcoli delle stesse… Avrei potuto 
ritenermi offeso! Ma non fu così: a dire il vero eravamo 
già contenti di avere ancora gli occhi nelle loro orbite 
fisiologiche e che le unghiate fossero solo virtuali ed a 
danno solo del nostro amor proprio.
Comunque, a seguito di questo increscioso 
accadimento, ho elaborato una teoria – non suffragata 
da alcunché - in base alla quale, se un domani Aje 
(Alessandro) dovesse sviluppare turbe nell’emotività 
od in altre sfere della sua personalità, ciò sarà da 
imputare solo ed esclusivamente all’improvvisa e 
brusca interruzione del gioco che tanto gli stava 
piacendo e soprattutto alla modalità fortemente 
ansiogena con cui ciò è accaduto: una specie di “ludus 
interruptus”, insomma… ;-)

Piero

NANNI BARBERO 
 

Tutto in una sera
È passato molto tempo da quella sera ma, come 
per tutte le cose importanti, ricordo i particolari, le 
parole dette ed anche gli amici d’attorno.
È la sera dove ho avuto modo di conoscere bene 
Loris Roggia. Si sa, i rapporti fra chi corre, e lui 
è uno bravo, vanno un po’ a momenti, a strappi, 
senza mai soffermarsi sul personale, sulle cose 
importanti della vita, come la famiglia.
Una sera invece, una di quelle magiche, non 
programmate, mi ritrovo a Borgomanero in 
compagnia di Pierino Longhi, di Loris e di altri piloti. 
Ci troviamo nel bar centrale della bella cittadina 
piemontese: mangiamo qualche tramezzino, 
beviamo un po’ e ci lanciamo in dissertazioni sui 
rally, sul rallysmo in generale.
Conosco allora una parte di Loris che non 
conoscevo a fondo. Dopo discorsi pacati (od 
accalorati) su questa o quella gara, parliamo di 

famiglia. Lui mi racconta la sua, di Cristina e dei 
suoi splendidi bambini. Lo vedo e lo sento tenero 
e comprendendo il pilota stavolta conosco anche 
l’uomo. Anch’io mi lascio andare nel raccontare 
cose personali. Nulla di eclatante, ma da quella 
sera sento che tra di noi è successo qualcosa 
di bello. Non solo io a raccontare lui pilota e le 
sue gare performanti, ma sapere qualcosa di più 
sulla sua vita, sulle sue aspirazioni. Mi fa male 
quest’ultima frase, come una tela incompiuta …
Grazie Cristina per quello che ora fai. 
Sono passati due lustri ma Loris è nel cuore di 
tutti.

Nanni 
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DANIELE CECCOLI  
Ho un figlio di due anni, si chiama Loris…

Quando mi hanno chiesto perché ho deciso senza il minimo dubbio, dal momento che ho saputo 
che sarei diventato padre, di dare questo nome a mio figlio, la prima cosa che ho detto è …”perché 
vorrei che diventasse un uomo come lui”.
Loris, purtroppo,  non ha fatto parte per molto della mia vita, ma il breve periodo che mi è stato 
concesso di stargli vicino mi ha segnato profondamente. Ho conosciuto un uomo che era capace di 
passare da fare “cavolate” con noi ragazzi ad essere serio e professionale in un batter d’occhio. Ho 
avuto l’onore e la fortuna di averlo come navigatore al Tutta Terra Toscana del 2002: è stata una gara 
esilarante, l’emozione e l’orgoglio di essere navigato da Lui, Loris Roggia è stata immensa. Durante 
le ricognizioni gli ho chiesto se andavamo a mangiare con degli amici che stavano provando come 
noi; quando siamo arrivati al ristorante, tutti i “piloti”, vedendo Loris, erano rimasti un po’ basiti, non 
sapendo come comportarsi: non era da tutti i giorni trovarsi a tavola con uno del suo calibro! Ma ci 
pensò Loris a risolvere l’imbarazzo, ordinando del buon vino e a fine pranzo il commento generale fu: 
“Sarà anche Loris Roggia, ma alla fine è  come noi!” Ed era vero…Loris era uno di noi, del mondo 
del rally vero, era uno che riusciva ad entrare nell’animo delle persone, con discrezione  ed una volta 
entrato non usciva più!
Da quel maledetto 20 giugno 2003 Loris mi manca. Oggi però, ogni volta che guardo mio figlio, il 
mio pensiero va a lui e lo ringrazio sempre per tutto quello che mi ha donato.

Daniele 

Ho un figlio di due anni, si chiama Loris…
“perché vorrei che diventasse un uomo come lui”.
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GIANNI COGNI 
  
“È soprattutto il mio lavoro, più che la mia passione.” 
È stata la prima cosa che mi è venuta in mente il 20 
giugno 2003 su quella strada vicino a Castrignano del 
Capo davanti a quella vettura quasi intatta contro un 
mucchio di sassi che ha segnato il suo destino. 
Così come mi sovviene spesso l’occasione in cui 
Loris me la disse: la cena in malga alla vigilia del 
San Martino di Castrozza 2002, dove nel cicaleccio 
di quelle riunioni oceaniche ci si ritaglia impensabili 
scampoli di intimità, di confidenza, come non ci fosse 
nessuno.  Più che i rally a metterci in sintonia era la 
stessa età, lo stesso numero di figli, lo stesso spendere 
più weekend a vagabondare lavorando per corse che 
accanto alla famiglia. E la stessa attrazione per i nuovi 
strumenti, Internet su tutti, e sulle loro potenziali 
applicazioni. Loris aveva avuto l’idea di Rallylink, 
ed un paio d’anni prima avevamo discusso con 
convinzione della possibilità che entrassi decisamente 
nell’iniziativa. Colloqui che se non altro, credo, 
avessero rafforzato la personale stima e se possibile 
acuito la naturale franchezza reciproca. Così quella 
sera di luglio mi era venuto spontaneo invadere la sua 
vita e chiedergli perché alla vigilia dei cinquant’anni, 
dopo aver sfiorato la tragedia in Argentina e con una 
placca metallica sulla spina dorsale, avesse deciso di 
correre il rischio di rimettersi il casco e risalire sul sedile 
di destra. Essere un campione dello sport difficilmente 
coincide con l’immagine perfetta dell’immaginario 
collettivo: un magari breve periodo intenso sotto i 
riflettori seguito da una serena vita dorata.  Quasi mai 
nei rally, sport che oggi più che mai  si distingue perché 
i piloti sono di norma i soli attori del gioco che devono 
mettere mano al portafoglio. Assolutamente mai, se 
si è navigatori: preziosi e determinanti, capaci di far 
perdere una gara ma non di infondere talento a chi ha 
in mano il volante. E Loris, che pure era stato ed era 
talmente bravo da esaltare il talento di cui disponeva 
il pilota, non sfuggiva alla regola che il suo collega 
Rudy Dal Pozzo aveva sintetizzato con un lapidario 
paragone poco adatto alle conversazioni per bene: 
“i navigatori sono come le palle: lavorano tanto ma 
godono poco”.  Essere navigatori all’inizio è un gioco, 
un modo per divertirsi, per dar sfogo alla passione.  
Poi, per i bravi, si passa quasi senza accorgersene da 
appassionato dilettante ad apprezzato professionista: 
non esattamente un lavoro, ma come se le fosse. Un 
quasi lavoro non da diventare ricchi, ma sufficiente 

come base per sbarcare il lunario senza dover rinunciare 
alla passione e ad una vita a tratti – ma solo a tratti - 
invidiabile. Un quasi lavoro che per i bravissimi è anche 
la porta per un futuro sempre nell’ambiente, ma fuori 
dall’abitacolo.  E Loris era uno dei bravissimi: con i fatti, 
visto che non era certo un virtuoso del sapersi vendere 
a parole. “Non sono un matto sprezzante del pericolo  
– aveva continuato Loris con quella sua apparente 
imperturbabilità, sbocconcellando un piatto di frico – 
ma un padre di famiglia che ha delle responsabilità. 
E questo viene prima della passione: in fondo di rally 
ne ho corsi a sufficienza da non avere rimpianti e viverli 
dal di fuori è altrettanto appagante. La carta d’identità 
ancor più che la schiena dice che si avvicina l’ora di 
smettere e di avere un dopo. Nel mio caso a questo 
dopo ci sto lavorando da tempo, con impegno, e sto 
iniziando con soddisfazione a coglierne i frutti. I rally di 
cui curo l’organizzazione stanno crescendo, le richieste 
di consulenza anche. Ed ho sempre la speranza che 
Rallylink inizi a raccogliere non solo complimenti 
sperticati, ma anche una buona quantità di contratti 
pubblicitari. Il momento in cui potrò lasciare il sedile 
di destra è vicino: ma è ancora presto. ”Purtroppo”. 

Gianni 
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ROBERTA GREMIGNANI   
C’era una volta una rivista dedicata ai rally. 
Graffiante, ben scritta e per i tempi anche di rottura 
perché poco allineata nell’ incensare sia il costruttore 
nazionale che la Federazione.
Si chiamava “Rally Report” e tra gli articolisti c’era 
una ragazza che scriveva decisamente bene, al punto 
da avere attirato la mia attenzione, e che per lo più 
si dedicava alle interviste ai vari personaggi del 
panorama rallistico: Cristina Larcher.
Una volta mi colpì il titolo di una di queste sue 
interviste. Sono passati davvero tanti anni e la memoria 
mi fa difetto, ma più o meno il titolo parlava di 
“baffetti da sparviero e sguardo da volpino” (Cristina 
mi vorrà perdonare se il ricordo non è perfetto) ed il 
protagonista dell’ intervista era Loris Roggia.
Mi piace pensare che quell’ intervista fu galeotta 
nel fare scoccare il grande amore che portò i due al 
matrimonio ed a costruire una bella famiglia. Del resto, 

come fai a non innamorarti di una che ti fa un titolo 
del genere?
Ecco Loris, che pure ha avuto un ruolo di primo piano 
per tantissimi anni nel rallismo italiano, per me è 
sempre rimasto in primis “il marito della Larcher”. 
Vuoi perché io, giornalista già affermata, ero rimasta 
colpita dalla penna di questa signorina di Bolzano; 
vuoi perché in seguito ho anche avuto il privilegio di 
avere per un paio di gare Cristina come navigatrice (e 
parlo di privilegio perché lei, di solito, non navigava 
le donne da fondo classifica come me, ma uomini da 
podio come Massimo Ercolani), ebbene io ho sempre 
avuto Cristina nel cuore, anche se ci siamo poco 
frequentate, e questo mi ha portata a pensare sempre 
a Loris soprattutto come ad un satellite di Cristina. 
E, siccome la stima e la simpatia per Cristina sono 
sempre state davvero grandi, ecco che l’ uomo che 
le viveva accanto per me, anche se non l’ho mai 
conosciuto a fondo, doveva per forza essere speciale.

Roberta Gremignani 
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FRANCO CUNICO    
Giovedì sera impostai la sveglia per la mattina 
seguente alle sei, mi sarebbe aspettata una giornata 
dura all’indomani, ma mai e poi mai avrei potuto 
pensare che lo sarebbe stata così.
Un bacio della buona notte alla mia fidanzata e poi 
via con il pensiero alle prove speciali dell’indomani 
ripercorrendo con la mente ogni metro di una gara 
che conosco nella maggior parte a memoria eppure, 
al mio pensiero continuava a sfuggire qualcosa. Quelle 
ansie, quelle aspettative, quei dubbi che tutti i piloti 
portano in sé prima di una gara e che vorrebbero 
vedere realizzati al più presto nei modi e nei tempi che 
più si desidera.
Essere veloci, decisi, sicuri, con un grande feeling con 
la vettura ed il navigatore, in una sola parola, essere 
competitivi.
Un “drin” inaspettato all’alba mi fa svegliare di 
soprassalto facendomi  subito capire, a colpi di 
frequenze cardiache accelerate, che la mia giornata di 
pilota cominciava.
Scendo alla sala colazioni dell’Hotel President che mi 
ospita oramai  da molti anni e mi ritrovo al tavolo con 
Loris…”Ciao Gorby, è dura alzarsi a queste ore…” 
fu il mio interrogativo che venne immediatamente 
smontato da un “…ma va là…”.
Arrivano nel frattempo Ago e Gigi ed immediatamente 
inizia l’ormai tradizionale presa in giro reciproca prima 
della gara fra di noi.
Loris e Gigi richiamano Ago e me sull’orario di partenza 
che, inesorabile, avanza indifferente  all’ottimo 
umore che si era creato tra gli equipaggi che però, 
diligentemente, si avviano verso il  parco di partenza.
Ago e Loris partono due minuti davanti a me e dopo 
una ottantina di chilometri ci infiliamo dentro al parco 
assistenza prima della prima prova speciale. Fatte 
le rispettive scelte di gomme ci ritroviamo, Longhi e 
Fappani, Dallavilla e la Canton, Pirollo ed io, Aghini 
con Loris, in un punto lontano un paio di chilometri 
dall’inizio prova per poter riscaldare bene le gomme 
prima di infilarci a tutta in quello che è un vero e 
proprio toboga.
Il parcheggio che avevo effettuato con la mia auto 
non era stato dei migliori, ostruivo parte della strada 
e Loris mi brontolò sorridendo “…Jimmy, sei sempre 
il solito…” obbiettai subito che lui era il solito fiscale 
testone e Fappani gridò “…dai Piero, andiamo, è tardi 
devo timbrare…”.

Loris disse “…che fretta, per andare lì dentro…”.
Furono le ultime parole che sentii dalla sua bocca e 
mai scorderò quell’aria decisa e sicura con la quale si 
infilò nell’abitacolo di quella macchina da corsa che 
sentiva come tutti noi, calzare a pennello su se stesso.
Dopo qualche minuto di prova vidi Ago fuori dalla 
vettura, ebbi l’impressione che mi volesse indicare 
di evitare l’ostacolo della sua auto che adagiava su 
una specie di muretto in pietra, passai senza problemi 
arrivando a fine p.s. con la convinzione di aver 
guadagnato un posto in più in classifica generale, dato 
che Ago e Loris mi precedevano nella generale, ma non 
avrei mai immaginato dell’immensa tragedia che si era 
consumata.
Un collega, un professionista, un avversario che per 
anni ha incrociato con me i rally di mezza Italia ci 
aveva abbandonato.
Nel trasferimento successivo una telefonata ci 
conferma il tutto, Loris si è ritirato per sempre.
La classifica, l’auto, gli sponsor più nulla diventa 
importante tanto quanto l’angoscia che prende Gigi 
e me.
Sarà per sempre il più lungo e spettrale trasferimento 
al quale ho dovuto sottostare, ma deciso imboccai la 
via del ritiro volontario.
Per la verità ebbi ancora un’ulteriore angoscia quando 
mi accorsi che molti piloti non sapevano prendere una 
decisione…ebbi un attimo di afflizione, non potevo 
credere che i navigatori restassero lì ad aspettare 
ciascuno il proprio minuto per timbrare, una lancetta 
che segnava ad ognuno il trascorrere inesorabile della 
vita mentre ad un altro collega aveva imposto uno 
stop.
Il grande cuore di tutti consigliò finalmente 
l’abbandono alla competizione in segno di rispetto al 
tremendo lutto.
Vergogna a colui il quale disse “…ragazzi, non stiamo 
giocando alla Play Station, facciamo i professionisti…”. 
La risposta furono le lacrime di molti.
Gargazzone è il paese di Cristina, Matteo, Christian, 
Alessandro e logicamente Loris, un borgo che sembra 
uscito da una favola dove persino il cimitero è un luogo 
decisamente particolare, un paese dove Loris passava 
le sue giornate da papà e dove, abbiamo appreso 
dall’omelia, dedicava tempo al giardinaggio giocando 
con i suoi splendidi bimbi. Ho scoperto pure che era un 
discolo da piccolino con le auto, realizzando che non 
era una prerogativa solo mia…
Ma quanto sono simili le storie e la vita di tutti noi 
amanti dei motori. Chi era in chiesa ed ha ascoltato le 
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parole piene di fede e speranza di quel fantastico missionario non può aver fatto a meno di pensare 
che poteva toccare ad ognuno di noi quello che è capitato a Loris e che tutti saremmo potuti così 
diventare paladini di un qualche cosa che spinge all’unione, alla solidarietà e che Loris, con il suo 
sacrificio, ha indicato a tutti noi.
Già, ho voglia io per primo di chiedere scusa a tutti coloro che direttamente o indirettamente ho 
discusso, ignorato o peggio ancora offeso in una trans agonistica eccessiva ed ingiustificata.
Loris ci ha fatto tornare in una dimensione piccola ed umana dove gli sguardi di ognuno di noi in 
quella chiesa chiedevano stima, rispetto ed umanità reciproca, dove anche gli avversari più acerrimi 
si sono stretti la mano in un abbraccio che ha annullato in un sol momento mille rivincite, piccole 
ripicche ed ostilità.
Grazie Loris perché questa giornata ha messo in me e spero in molti, la voglia di godere in futuro 
per uno sport che amiamo per il fascino della velocità e la soddisfazione della vittoria, per la gioia di 
poter portare un premio ad un figlio, quello che tu ormai non potrai più fare con i  tuoi…

Franco 

Essere veloci, decisi, sicuri, 
con un grande feeling con la vettura ed il navigatore, 

in una sola parola, essere competitivi.
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ROBERTO BOCCAFOGLI  
 
Mentire, caro Loris, ti era proprio difficile.  Impossibile 
no: a impegnarci, nel campo, siamo tutti bravini. Ma gli 
occhi ti fregavano...
Messo spalle al muro da una domanda cui non avresti 
voluto rispondere - e capitava spesso: da navigatore, i 
segreti li conoscevi tutti, dal tuo pilota alle più segrete 
cose del team - quel tuo sguardo buono non sapeva 
dove nascondersi. E un sorriso lieve, buono, anche 
davanti alla sfiga più ustionante, diceva più di qualsiasi 
silenzio.

Montecarlo 1987: ti inseguimmo a quasi tutte le 
assistenze arrampicate su per le montagne. Stavate 
dominando il rally, tu e Caneva. Nelle vostre mani, 
quella Deltina Gr. N sembrava una Gruppo A con il 
numero sbagliato: il vostro 75 era quello della gara 
della vostra categoria; ma i tempi, i distacchi inflitti agli 
avversari diretti sempre più allibiti, facevano pensare 
che forse avevate in mano una Gr. A camuffata bene.
Debuttavate con il Jolly Club. Ricordo con quale 
martellamento Claudio Bortoletto vi controllava, 
stimolava, redarguiva. Spingervi no: andavate talmente 
forte… 
Ci incontrammo a gara finita: voi fuori dalle classifiche, 
pur avendo fatto gara a parte per tutto il rally. Quasi 
tutto: in una delle ultime prove, forse proprio l’ultima, 
vi trovaste intraversati sulla neve. Avevamo visto le 
immagini in TV, dalla sala stampa: vi eravate piantati 
proprio bene; macchina senza un graffio, ma impossibile 
ripartire. E Vittorio piangeva, a quell’assistenza finale, 
a due passi dal podio: Tu no: il solito sguardo a dire 
“Peccato. Cosa posso farci? Però è stato tutto così 
bello…”
Ci ho messo anni, ma poi l’ho capito: eri più sopraffatto 
dalla bellezza della tua vita, che non preoccupato dai 
suoi angoli oscuri. Funzionava così per tutto: famiglia, 
lavoro, amici. 

Un’altra testimonianza, la più terribile (ma soltanto a 
pensarci con il senno di poi), mi ritorna da Baselga 
di Pinè. Non eravamo lì per il rally: si era a cena da 
amici comuni. Noi adulti e tanti bambini. Iniziava un 
2003 che ti avrebbe rivisto a tempo pieno nell’Italiano 
Rally. Ancora non era rimarginato del tutto il terrore di 
quell’Argentina di tre anni prima: l’incidente, il collo 
ferito, ambulanze e ospedali e codici ultrarossi a un 

milione di chilometri da casa, incertezze sul tuo pieno 
recupero…
Ci pensai su un bel po’, poi la decisione di farmi i fatti 
miei evaporò in un istante:
“Cavolo, Loris - ti dissi con anche un po’ di imbarazzo 
- ma sei sicuro, con quel collo lì?...”
Non provasti neppure a cercare una scusa credibile. La 
risposta ti esondò dagli occhi. 
I tuoi soliti occhi incapaci di combattere il fascino di 
tutta quella meraviglia che ti si stava riaddensando 
davanti.
Occhi pieni d’amore. Non fu proprio possibile 
contraddirti…

Roberto 

MATTEO ROMANO
Non ho mai avuto il piacere di conoscere Loris bene 
e con lui ho forse scambiato due parole, da semplice 
appassionato. Ma ricordo bene due episodi.
Il primo riguarda la prima cassetta video di Rallysprint 
che ho comprato nella mia vita. C’era un lunghissimo 
cameracar di Aghini-Roggia con la Toyota Corolla 
WRC, mi sembra al rally di Sanremo del 1998. Io ho 
deciso di scrivermi tutte le note su un quadernetto e 
poi provare a dirle con l’audio azzerato e ogni tanto lo 
riaccendevo per controllare se ero “a tempo” con Loris. 
In quel momento non avevo però la minima idea di che 
faccia avesse Loris, ma lo conoscevo solo di fama.
L’altro ricordo è legato ad un Rally 1000 miglia in cui 
Loris correva con la Subaru gialla API, sempre con 
Aghini. Li avevo visti a bordo strada che cambiavano 
le gomme prima della prova speciale di Capovalle. Mi 
ricordo benissimo la calma con cui lo vedevo eseguire 
quest’operazione e la sensazione di tranquillità e 
controllo che mi aveva trasmesso, mi colpì moltissimo... 
Non credo di  aver più rivisto nessuno eseguire la 
stessa operazione con la stessa calma. Ancora oggi, 
quando tocca a me cambiare le gomme penso: “Devi 
stare tranquillo come lo era Loris quella volta”. 

Matteo 
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FABIO FRISIERO
  
Ricordo esattamente dov’ero, quando ho ricevuto la 
telefonata “Nobile! Ti ho trovato un naviga giusto”,  
era il Vittorio nazionale. In realtà quello che mi aveva 
trovato era il suo navigatore dei tempi d’oro e di 
tante battaglie, loro, le battaglie ... io li ammiravo, 
professionisti veri, negli anni d’oro dei rally in Italia.
Anno 2001, sono iscritto al mitico RAC, che disputo 
per la prima volta, per un motivo o per un altro vari 
navigatori con cui ero già in parola devono darmi forfait, 
quando Vittorio mi dice che Loris Roggia “accetta” di 
far da navigatore a me (lui che ha fatto il RAC già 9 
volte...). Mi domando se mi stanno prendendo per il 
culo o se si rendono conto che non ho più il tempo 
di trovarne un altro, sono le 9 di sera, entro le 12 del 
giorno dopo, devo dare il nome. Il mitico David Sutton, 
dal quale ho noleggiato la macchina, quando vede 
Loris per prima cosa gli dice che lui è il navigatore 
numero fuor, poi diventeremo amici, ci mostrerà 
una collezione di auto da corsa meravigliose, tutte 
rigorosamente originali, alcune ancora con i numeri 
e la terra dell’ultima gara, appartenute a nomi come 
Blomqvist, Rohrl, Senna... David Sutton, unico team 
privato al mondo ad aver mai vinto un campionato del 
mondo, con una Ford Escort, alla guida Ari Vatanen, 
con i colori Rothmans. Iniziamo le ricognizioni, con noi 
un’altra coppia italiana, un altro navigatore famoso, 
Tiziano Siviero:  passeremo tutta la gara a sfidarci 
in ogni prova...Loris conosce il fondo delle prove in 
modo, per me, imbarazzante. Mi rendo conto con il 
passare delle ore quanto sappia e conosca il fondo, 
riconosce che con il cambiare del colore della terra 
cambia il grip....tocco con mano che ha una precisione 

incredibile. In gara, nel bel mezzo di una prova, più 
volte gli chiedo se mago Merlino è andato a scuola 
da lui, invece imperterrito continua ad anticiparti 
tutto quello che troverai di lì a pochi  secondi e, non 
bastasse tutto questo, snocciola note e condizioni del 
fondo con relativi consigli millimetricamente esatti, 
controlla anche come guidi, “sente” quando guidi 
male... Ma come diavolo… fai? Ma di che pianeta 
sei? Ad un certo punto gli ho detto: “Sai, guido 
male perché sto guardando come caspita fai a fare 
tutte quelle cose leggendo le note...” E finalmente si 
mette a ridere...gli spiego che in vita mia non ho mai 
vissuto un’esperienza simile, è un maestro, di quelli 
veri, ti insegna veramente cosa e come devi fare, lui 
...che non guida! Lo fa in maniera semplice, con una 
passione vera e smisurata, gli piace da impazzire fare 
quello che fa, ed è tremendamente bravo...
Giusto per far capire l’esempio con il mago Merlino, la 
nostra macchina (una Mitsubishi evo 5), molto bella 
da fuori, non è così perfetta tecnicamente; la gara la 
mette a dura prova, e dal secondo giorno iniziamo 
ad avere problemi, via via sempre maggiori. Loris, di 
tutta risposta, spiega ad ogni parco  ai meccanici  cosa 
fare per rimetterla più a posto possibile, ma quel che 
è incredibile (parola molto adatta a lui) quando non 
riusciamo a raggiungere il parco ci pensa lui, nella 
borsa delle note sembra abbia un’intera officina, da 
quella borsa esce di tutto, con buon e largo uso del 
mitico filo di ferro... più volte durante la gara sono 
andato a guardare cosa ci fosse dentro la borsa; lui 
in maniera molto serafica ti dice...: “Parcheggia qui...
vieni dammi una mano”, si butta sotto alla macchina 
o dentro al cofano, e si riparte. Ecco, due giorni e 
mezzo così...alla fine romperemo il turbo, con relativa 
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fuoriuscita dell’olio e tanti saluti, ma esperienza e 
soddisfazioni indescrivibili, da augurare a chiunque.
Con Loris e molto grazie a Loris, ho fatto il mio primo 
podio mondiale e anche se la gara non era valida per 
il campionato gruppo N mondiale, era pur sempre una 
gara  del campionato del mondo in cui eravamo una 
decina a giocarcela; gara stupenda,  il Catalunya.
Con lui ho fatto il mio primo Nuova Zelanda, con una 
prima tappa da 14 ore ed una seconda da 17, dormiva 
lui nei trasferimenti, qualche volta anch’io, tanta era 
la stanchezza; ma l’uomo incredibile, dormendo in 
trasferimento... si svegliava “esattamente” quando 
bisognava girare, ti diceva: “Di qua!” e ritornava a 
dormire... Tralascio i miei commenti in macchina...lui 
rideva! Nel 2003 abbiamo disputato assieme solo la 
Svezia, purtroppo. Eravamo alloggiati in un albergo, 
che definirlo tale era impossibile, con il bagno che come 
misura totale era un metro per un metro! Chi è stato 
da quelle parti e ha avuto la sfortuna di capitare in 
quel postaccio sa di che cosa parlo: dovevi “comporre” 
il bagno a seconda dell’uso che ne dovevi fare, doccia, 
lavandino etc…  Robe da matti, scoperte svedesi. Mai 
più visto, per fortuna, in vita mia, trovate simili… Loris 
aveva con sé una cineteca vera e propria, andavano di 
moda solo i CD: ne aveva un’infinità, tutti film da prima 
visione... quello era il mio primo Svezia, in tre giorni di 
ricognizioni, facendo danni tutti da solo, mentre Loris 
rideva, ho polverizzato altrettante auto, una al giorno. 
Ancora oggi, a distanza di dieci anni, mi riesce difficile 
ottenere auto a noleggio. Durante le ricognizioni, io 
tutto gasato dalla mia guida, a metà di una prova 
scorgo in lontananza un’auto gialla e cretinamente 
penso di agguantarla quanto prima. L’esperto Loris, 
con la sua calma e con quel fare che “già sapeva” 
mi dice: Lascia stare, concentrati sulle note, lascialo 
andare. Figurati! Risultato... raggiunta solo dopo il 
controllo stop mi rendo conto che la macchina gialla 
altro non era che la kangoo del postino, con guida a 
destra per  meglio  infilare la posta nelle cassette (che 
in Svezia sono tutte dallo stesso lato)  e che non si 
era fermata al controllo stop, ma solamente dove c’era 
una cassetta della posta…
Il 20 giugno 2003 ero a Cipro, Loris avrebbe dovuto 
esser lì, ma era stato richiamato a fare quello che a lui 
piaceva immensamente fare, vincere! 
Ai suoi bambini di allora, bravi ragazzi di oggi, dico 
“anch’io avrei voluto un papà così”.

Fabio

Insieme, grazie ai rally, 
andammo in posti bellissimi... 
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CRISTINA LARCHER
Lo pensavo davvero quando dicevo alle amiche che, se non mi avesse sposato Loris, probabilmente 
sarei diventata un’acida zitella. Capricciosa, testona e rompiscatole, perennemente indecisa fra il 
bianco e il nero, fra partire e restare, riuscivo a far scappare anche gli innamorati più convinti. 

Poi, nel maggio del 1985, avevo intervistato Loris per il mensile specializzato Rally Report. In realtà 
il direttore Giovanni  Bertizzolo mi aveva chiesto di fare l’articolo su un altro navigatore, ma io avevo 
scelto Loris. Perché era sempre gentile e disponibile con tutti, non si dava un sacco di arie come tanti 
e gli interessava più fare che apparire. Lo conoscevo da tempo, ma era una conoscenza superficiale,   
e  il  giorno della famosa intervista, girando per le campagne di Bolzano, mi aveva colpito la sua 
tenera timidezza e la sua dolcezza, mix micidiale capace di risvegliare in tutte le donne, me compresa, 
l’istinto materno. Scoccò la scintilla e fu subito amore, reso ancora più bello dalla segretezza e dalla 
lontananza. Con lui mi sentivo protetta e rassicurata, fugava i miei eterni dubbi, mi aiutava a decidere 
domando la mia impulsività. Sopportava le mie sfuriate plateali senza mai scomporsi, come era nel 
suo carattere. E poi quante risate, e quante ore passate al telefono! Ricordo che una volta, poco dopo 
che ci eravamo messi insieme, aveva tirato un cavo telefonico lunghissimo in una stanzetta della 
segreteria del 2° Rally di Bassano e avevamo amoreggiato per più di  due ore, io accovacciata per 
terra in una posizione scomodissima nel corridoio della mia casa a Bolzano (con  le mie tre sorelle 
che passavano imprecando perché tenevo occupato l’unico telefono di casa) e lui che cacciava tutti 
quelli che avevano bisogno di parlargli!

Quell’anno Loris correva con Massimo Ercolani, mentre io navigavo Paola de Martini. Il destino volle 
che una ventina di giorni dopo la famosa intervista i due piloti, ignari della nostra storia, decidessero 
di prendere un appartamento insieme per la gara per risparmiare un po’. Non ci sembrava vero! 
Quando  Paola ed io, percorrendo tutto lo stivale con il muletto, arrivammo finalmente in Sicilia da 
Massimo e Loris, noi due non sapevamo dove guardare perché eravamo felici, ma dovevamo far finta 
di niente perché non volevamo ancora che si scoprisse i il nostro segreto… 
Io dormivo con Paola di sopra e Loris nel soggiorno a pianterreno, e io ogni tanto (anzi a dir la verità 
spesso …) scendevo in punta di piedi da Loris a mo’ di ladra con la paura di essere beccata,  ma quei 
due tonti non si accorsero mai di niente.  Loro no, ma tutti gli altri si!  Quando due sono innamorati 
si vede lontano un miglio, e poi “casualmente” eravamo sempre insieme quando potevamo, e 
“casualmente” arrivammo nello stesso momento nella sala della premiazione: appena ci videro gli 
altri piloti (non ho mai capito se si erano messi d’accordo o era stata un’improvvisata) intonarono 
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tutti insieme la marcia nunziale. Loris, imbarazzatissimo 
come non mai, avrebbe voluto sprofondare, a me 
invece veniva da ridere, e così fu ufficializzata la nostra 
storia d’amore.
Poi ci furono solo anni bellissimi. Loris continuava 
a macinare chilometri su e giù per la Valsugana. 
Correvamo tutti e due, spesso nello stesso campionato, 
altrimenti io seguivo lui e lui seguiva me. Io cambiavo 
spesso squadre e piloti, quasi sempre maschi, ma lui 
non era geloso. Era ovvio e normale che Loris fosse 
lì con me, e con lui in veste di direttore sportivo 
“aggiunto” mi sentivo più tranquilla. Anche perché, a 
dirla tutta, io ero proprio una frana a fare le assistenze. 
Non sapevo mai dove mettere ‘sti cavoli di furgoni e 
come farli girare, mentre Loris era un mago a calcolare 
tutto al secondo.

Insieme, grazie ai rally, andammo in posti bellissimi, 
dalla Grecia al Kenya, dove Loris navigò Trelles (ricordo 
che Gustavo lo chiamava con affetto “Lorito”), da 
Montecarlo all’Isola di Madeira.

Una volta lo raggiunsi di sorpresa proprio a Montecarlo. 
Avevamo litigato, c’erano state delle incomprensioni, e 
volevo fare pace. Ero venuta a sapere che il suo primo 
pilota, Alberto Zanusso, voleva andare a vedere la gara 
e lo avevo convinto a portarmi con lui. Fu un viaggio 
da incubo perché lui, forte del suo passato di rallysta, 
andava via come un disperato nonostante la neve e 
dopo appena una ventina di chilometri ci eravamo 
girati già un paio di volte … e ce ne erano altri  600 
da fare…  Ma per amore questo ed altro!
A quel tempo le gare si provavano anche per dieci 
giorni consecutivi, gli alberghi dove alloggiavamo 
erano sempre splendidi  e in posti bellissimi come la 
Sardegna, la Sicilia, l’Elba, e si aveva anche il tempo di 
“fare i morosi”.  

Nell’89 Loris  decise di aver finanziato a sufficienza i 
ricchi petrolieri arabi e venne a vivere a Bolzano. Lui 
“Veneto Doc” , capitò così in mezzo ai “crucchi”, ma 

Quando due sono 

innamorati si vede lontano 

un miglio...
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in realtà si trovò subito bene, e ben presto i miei amici 
divennero anche i suoi.
Ricordo la gioia incredibile quando gli dissi che sarebbe 
diventato padre. Il matrimonio “riparatore” organizzato 
per dicembre (unico mese libero da gare! ) fu bellissimo. 
Ancora dopo tanto tempo, quando guardo le foto, 
rimango colpita dallo sguardo felice e raggiante di 
Loris …  

La stessa immensa felicità che gli illuminò il viso alla 
nascita prima di Matteo, poi di Christian ed infine di 
Alessandro.

Loris adorava, ricambiato, i suoi bambini. Può 
sembrare banale e scontato dirlo, ma il loro rapporto 
era veramente speciale. “Quando arriva papà?”. 
Quante volte ho sentito questa domanda! E quando 
finalmente tornava, a volte anche dopo venti giorni 
(quando correva nel Mondiale), mollava le valigie in 
mezzo al corridoio e andava a cercarli. Perché il gioco 
era che loro, appena sentivano la sua macchina, si 
nascondevano e lui doveva cercarli. “Ma dove sono 
i miei bambini?”. Seguiva un silenzio innaturale, poi 
un boato e loro saltavano fuori ridendo e urlando, 
buttandosi fra le sue braccia. E da quando erano in tre, 
che lotta per sedersi sulle sue gambe!
Poi, nonostante fosse distrutto da lunghi viaggi in aereo 
e in macchina, si metteva a giocare con loro per ore, 
facevano insieme infiniti puzzle, costruivano  giochi in 
giardino, giocavano a calcio, o semplicemente leggeva 
loro una storia. Spesso diceva “Adesso facciamo un 
lavoretto” e con infinita pazienza spiegava passo 
per passo cosa fare. Penso che i miei siano stati gli 
unici bambini al mondo che già a sei - sette anni 
distinguevano tutti i tipi di cacciaviti ed attrezzi e 
tenevano il trapano in mano, con grande orrore dei 
nonni.  Poi, quando loro erano a letto, Loris si metteva 
al computer e scoprivo che aveva ancora un lungo 
lavoro da finire, magari da consegnare il giorno dopo. 
E così stava sveglio tutta la notte, ma niente era più 
importante dei suoi bambini.

Anche quando le “creature” erano diventate tre, 
avevo continuato a seguirlo ovunque, dove correva ed 
organizzava, scuola permettendo. “Mamma coraggio” 
mi chiamavano nell’ambiente dei rally, dover per anni 
mi hanno visto spingere carrozzine e passeggini, 
invadere segreterie, “animare”  alberghi. Ricordo 
ancora un terribile viaggio in treno Bolzano-Rimini 
per raggiungere Loris  a San Marino. Ale era piccolo e 
rognava, mentre gli altri due si erano menati per tutto 

il viaggio. Sperando che nessuno avesse bisogno di  
un posto a sedere, avevo chiuso lo scompartimento e 
represso a fatica ogni istinto omicida… E quella volta 
mi ero detta da sola “Vabbè mamma coraggio, ma c’è 
un limite a tutto!”

Da piccoli i bambini non hanno visto molte gare dove 
Loris correva perché andare da sola con tre pargoli 
in prova speciale non mi sembrava molto salutare. 
In compenso erano affascinati dalle segreterie dei 
rally dove, forti del fatto di essere i figli del “capo”, 
volevano come prima cosa un pass da mettere al collo, 
poi armeggiavano con timbri,  evidenziatori, cartine 
fotocopiate, adesivi, immagino con grande gioia dei 
presenti… In realtà tutti li  coccolavano e viziavano e 
credo che in quei momenti il loro cuore scoppiasse di 
orgoglio per essere” i figli di Loris”.  Gli ultimi due-tre 
anni Matteo, che era il più grande, adorava stare in 
segreteria vicino al suo papà ma, come diceva lui, non 
voleva fare lavori “stupidi”, voleva fare lavori “veri”!  
Ricordo con tenerezza quando, proprio nell’ultimo San 
Martino con Loris, era stato incaricato da Matteo de 
Bertolis di fare i pass per l’organizzazione e  aveva 
lavorato sodo tutto il pomeriggio invece di andare a 
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giocare con i fratelli.
L’incidente in Argentina  il dodici maggio del 2000 fu 
un fulmine a ciel sereno. Io ero incinta di Alessandro 
di oltre otto mesi e anche volendo non avrei potuto 
raggiungere Loris in ospedale perché nessuna 
compagnia aerea mi avrebbe fatto volare in quelle 
condizioni. Loris mi aveva chiamato personalmente 
per non farmi spaventare, cercando di minimizzare la 
gravità della situazione.  Ma una vertebra rotta e una 
schiacciata non erano certo uno scherzo. E rimaneva il 
fatto che lui  era dall’altra parte del mondo ed io ero 
impotente a casa sola con i bambini.  Ricordo ancora 
tutta l’angoscia  per l’esito dell’operazione durata  
sette ore, con il rischio neppure tanto velato di paralisi.
Continuavo a guardare l’orologio, il tempo non 
passava mai, ero stata sveglia tutta la notte e quando 
mi era arrivata la telefonata tanto attesa avevo pianto 
di gioia.

Il ritorno a casa fu commovente. Erano passati  quindici 
giorni e i bambini non stavano  più nella pelle dalla 
gioia. Insieme avevamo fatto un cartellone grande 
con la scritta “Bentornato papà”. Rivederlo fu per me 
uno shock. Sembrava invecchiato di dieci anni, era 
dimagrito tanto e stava molto male anche per il lungo 
viaggio fatto prima in aereo, seduto su una normale 
poltrona, e poi  in ambulanza fino a Gargazzone. Una 
protesi lunga venti centimetri gli bloccava cinque 
vertebre.  Dopo una settimana, il quattro giugno, 
nacque Alessandro.  Avevo voluto fortemente (e forse 
egoisticamente) che Loris mi fosse accanto, solo con 
lui mi sentivo tranquilla. In ospedale furono veramente 
splendidi e dedicarono quasi più attenzioni a lui che a 
me che dovevo partorire. Ricordo che gli cambiarono 
tre letti prima di trovare quello dove la schiena gli 
faceva meno male.

I bambini vissero la convalescenza di Loris con 
innocente gioia. A loro non sembrava vero di avere il 
papà a casa per tanto tempo, e lui sdrammatizzava il 
suo male facendoli girare per casa con la sua sedia 
a rotelle. Ma Loris stava spesso male, soprattutto di 
notte. Neanche nel letto ospedaliero riusciva a dormire, 
e tante cose lo affaticavano subito. Adorava vedere gli 
amici e cercava di fare tutto come prima, ma anche 
fare una semplice grigliata lo stancava. Eppure un 
mese e mezzo dopo l’incidente era già a San Martino 
di Castrozza, felice di essere tornato alla sua vita, ai 
suoi rally, alla passione della sua vita.

Che avrebbe ripreso a correre l’anno successivo lo 
lessi su Autosprint. Loris non aveva avuto il coraggio 
di dirmelo, ma io lo avevo sempre saputo che sarebbe 
successo. “Non  sarà certo uno stupido incidente a 
farmi smettere di correre …” diceva spesso durante la 
lunga convalescenza.
E così era tornato a correre. E a vincere. Io ero 
preoccupata per la sua schiena, ricordo che litigammo 
perché voleva fare subito una gara su terra con Daniele 
Ceccoli e io avevo paura.

Nel 2003 non avrebbe dovuto correre con Aghini. 
La squadra Peugeot voleva, per motivi di immagine, 
un navigatore che facesse tutta la stagione, ma Loris 
non poteva perché era impegnato nell’organizzazione 
di tre  gare dell’Italiano, per cui si accordò con Fabio 
Frisiero per alcuni rally del Mondiale Produzione. Poi 
però Aghini convinse la squadra, perché voleva a tutti i 
costi Loris al suo fianco, anche se solo nelle gare in cui 
lui era disponibile.

Ero già a letto quando Loris, che stava ancora 
lavorando nel suo ufficio, si appoggiò allo stipite 
della porta e nelle penombra della stanza intravidi il 
suo sorriso mentre  felice mi diceva: “Mi ha appena 
chiamato Ago. Vuole che corro con lui e la Peugeot ha 
accettato anche se non posso farle tutte…”   Ancora 
non lo sapeva, ma quella sera aveva firmato la sua 
condanna a morte.

La telefonata di Claudio Carusi in quel caldo 20 giugno 
era arrivata mentre ero in ufficio. La scuola era finita e 
i bambini erano sistemati in varie attività estive. “Hai 
saputo?”  Ecco, si sono già ritirati, ricordo che pensai 
subito, ma in una frazione di secondo realizzai che il 
suo tono era diverso, molto preoccupato. 
Il resto l’ho vissuto come un incubo da cui avrei voluto 
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scappare, ma non potevo. Non ero io quella che 
piangeva disperata in ufficio, che correva a Verona a 
prendere l’aereo per Brindisi, che entrava nella camera 
mortuaria dell’ospedale. E quello non era Loris, anche 
se aveva la sua tuta immacolata ed il suo sorriso, “quel 
sorriso”, come se stesse dormendo.

Ma ancora più straziante fu dirlo ai bambini che non 
sapevano ancora niente.

Il primo ad alzarsi fu Matteo che subito mi chiese, 
come sempre: “Quando arriva  papà?”. Non ricordo 
cosa risposi, ma ricordo perfettamente che urlò 
piangendo: “Non è giusto, io ho solo dieci anni. Ho 
il diritto di avere il mio papà”. Christian, di due anni 
più piccolo, era il più timido ed introverso.  Spesso mi 
faceva impazzire con i suoi no, poi arrivava Loris, lo 
prendeva sotto braccio e in due secondi faceva quello 
per cui io avevo urlato invano tutto il pomeriggio. 
La sua reazione era stata sconvolgente: si era cinto 
le ginocchia con le braccia e aveva cominciato a 
dondolarsi avanti e indietro per ore, senza parlare, 
come impazzito. Alessandro aveva solo tre anni. Per 
giorni aveva continuato a chiedermi quando sarebbe 
tornato “papà Ois,“come lo chiamava. E quando gli 
spiegavo che papà era volato in cielo, nel suo italiano 
ancora senza erre mi rispondeva spazientito :  “Ho 
capito che è ”motto” , ma quando “tonna” vivo?”

E quando aveva smesso di chiedermelo, era stato 
ancora più straziante, perché voleva dire che  aveva 
capito…

Sono passati dieci anni da quel maledetto 20 giugno, 
dieci lunghissimi anni volati via.

Anni difficili, con momenti belli e brutti, in cui ho 
cercato, quasi sempre senza riuscirci, di fare da 
mamma e da papà, con la costante paura che potesse 
succedere qualcosa anche a loro.

I ragazzi sono diventati  grandi.  Matteo va già 
all’Università e Christian è  in quinta liceo.  Assomigliano 
tutti e due in modo impressionante a Loris.  Alessandro 
ha  tredici anni, lui invece è identico a me e anche se 
continuo a  considerarlo  “il piccolo” è ormai più alto 
di me.  Fra i tre è quello che ha meno ricordi del suo 
papà, ma se li è fatti guardando per ore e ore i mille 
filmini che ho sempre fatto in tutte le occasioni, dalle 
vacanze al mare ai compleanni, dalle gare alla recite 
a scuola.

Soprattutto nei periodi natalizi o per la festa del 
papà mi abbraccia di colpo forte forte e mi dice: “Dai 
mamma, guardiamo insieme i film con papà …”  

Poi quest’inverno ho capito che questi dieci anni sono 
stati per loro un tempo troppo breve per attenuare 
il dolore e troppo lungo per riuscire a fermare tutti i 
ricordi.

Alle cinque di mattina di una notte di gennaio ho 
sentito la porta d’entrata aprirsi. Era ancora buio e mi 
sono alzata in preda al panico per cercare di capire 
cosa stesse succedendo. Panico che è diventato terrore 
quando mi sono accorta che Christian non era nel suo 
letto.

Sono uscita di corsa in pigiama per andare a cercarlo 
in paese, prima a piedi poi in macchina, e quando non 
sapevo più cosa fare mi è arrivato un suo messaggio 
sul cellulare: ”Sono da papà”.  Cosa voleva dire  quel  
“Sono da papà”?  Mi si è fermato il cuore, poi sono 
corsa al cimitero. Era lì, seduto per terra, in maniche 
corte, che piangeva  singhiozzando come un bambino. 
“Non mi ricordo più niente di papà. Non ho più ricordi 
di lui, della nostra vita insieme”. E non smetteva più 
di piangere.  

Lo stesso immenso vuoto e lo stesso dolore che 
traspare dalla lettera di Matteo a suo padre, una 
struggente dichiarazione d’amore che non riesco mai 
a leggere fino in fondo...      

Ecco il perché di questo libro: è un regalo che ho voluto 
fare ai miei figli, ai “suoi” bambini.

Perché ogni ricordo scritto possa diventare un loro 
ricordo. 

Perché possano capire, leggendo queste testimonianze 
di affetto, quanto grande è stato il loro padre e quante 
persone gli hanno voluto bene.

 Perché se, chiudendo gli occhi, 
lo rivedranno anche solo per un 
momento, capiranno che Lui è ancora 
fra noi e continua a vegliare su di loro.

Cristina
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...questo libro: è un regalo che 
ho voluto fare ai miei figli, ai 
“suoi” bambini.
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MATTEO ROGGIA
È già il 2013, dal 17 luglio di quest’anno sarà di 
più il tempo che ho vissuto senza di te che quello 
passato con te al mio fianco. Questo non segna 
chissà quale svolta nella mia vita, ma mi fa capire 
quanto sia passato veloce il tempo, quante cose 
sono successe e quante cose hai perso: il primo 
giorno alle medie, l’esame di terza media, la prima 
moto, le superiori, la maturità, la prima macchina, 
lo sci, il go-kart, la prima ragazza, cento altre cose. 
Ma non è questo che durante l’ultimo anno mi ha 
davvero rattristato, bensì il rendermi conto che di 
ricordi con te non ne conservo praticamente più, 
solo piccoli flash, brevi spaccati di vita.
I ricordi che conservo sono forse i più importanti 
e belli, seppur brevi, come quando andavamo a 
prendere il gasolio per il riscaldamento in vicolo 
San Giovanni, o quando mi costruivi le mensole 
tra gli alberi del giardino per farmi giocare alla 
cucinetta, il trasloco e tutto il tempo passato 
insieme a smontare e rimontare armadi e mobili.
Ricordo benissimo quando ai rally ti aspettavo al 
palco d’arrivo per salire sulla macchina, ricordo 
quando nel ‘98 hai vinto il campionato italiano 
e per festeggiare i meccanici avevano spruzzato 
lo champagne addosso a me, alla mamma e a 
Christian, che era ancora in passeggino.
Dopo l’incidente in Argentina, quando eri bloccato 
a casa e non potevi quasi neanche muoverti dal 
letto, mi divertivo un sacco a girare per casa con la 
sedia a rotelle, ma ancora più bello era aiutarti a 
fare i Road Book per i trasferimenti al computer. Si, 
quel mobiletto adibito a scrivania, che aveva cavi 
penzolanti ovunque e sembrava più una centrale 
nucleare che un computer.
E purtroppo non dimenticherò mai quel giorno... 
quando mi sono alzato tutto contento perché 
eravate tornati sia tu che la mamma dopo tanti 
giorni di assenza, ma nel lettone c’era solo lei.
Quel giorno ha cambiato molte cose sia per me, 
che per la mamma, che per Christian, che per 
Alessandro, che per l’intero mondo dello sport.
Non dimenticherò mai il giorno del tuo funerale, 
quel giorno il nostro piccolo paese per sole 4 ore 
raddoppiò la sua popolazione, non dimenticherò 
mai le lacrime di Matteo di San Martino e di 

Francesco Galassi quando per la prima volta 
abbiamo consegnato il tuo trofeo.
Non tutti lo sanno, ma a me piace immaginare, 
sognare ad occhi aperti, forse perché la realtà fa 
troppo schifo, e i pensieri più ricorrenti sono quelli 
di tornare indietro, prima di quella maledetta 
gara, e quello di farti tornare qui con noi. Me lo 
chiedo di continuo come sarebbe stato se quella 
volta la schiena ti avesse fatto troppo male per 
correre, come sarebbe stata la nostra famiglia, 
come sarebbero stati i rally e come sarei cresciuto 
io.
Tutte le volte che ci sono pranzi o gare dove vieni 
ricordato mi rendo sempre più conto di quale buco 
hai lasciato nel mondo, e di quanto sia fortunato 
ad averti avuto come padre, anche se per una 
piccola parte della mia vita.
Oggi sono un ventenne che vive nel 2013, un 
periodo di grandi incertezze e pochi sogni. 
So di non aver fatto grandi cose e di non aver 
avuto particolari successi.
L’unica cosa che mi fa pensare di essere un 
pochino speciale e fortunato è il mio cognome, del 
quale vado fiero come nient’altro nella mia vita.
Io sono il figlio di Loris Roggia, e il mio sogno è di 
essere un giorno come te.

Matteo
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MATTEO

CHRISTIAN

ALESSANDRO
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Ciao papà.
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