Colpo al naso

e Un caldo cosi non si sentiva da
#SS parecchio tempo, I’asfalto ti tirava
in faccia delle vampate di caldo
impressionanti, era I’estate del 1977
in un torrido sabato pomeriggio di
luglio partiva dal Campo Marzio di
Vicenza il 5°Rally Campagnolo.
Era la prima volta delle tute

® ignifughe, la regola era entrata in

= vigore il primo di luglio e il
Campagnolo era la prima gara in cui
la regola veniva applicata.

Inutile descrivere le facce e i
commenti dei piu di cento
equipaggi iscritti, tutti maledivano il
mondo in cui erano nati,
imbacuccati fino al collo e dentro a
delle macchine che di confortevole
non avevano proprio nulla. Tutti
chiaramente si dovevano adeguare alla regola, I’incidente dove aveva perso la vita il povero Angelo
Garzoglio I’anno prima aveva ricordato a tutti una terribile realta, che le macchine da rally potevano
anche bruciare...

Avevo escogitato un ingegnoso sistema per comprarmi la tuta ignifuga, visto il costo piuttosto
elevato della stessa, mi pare costasse 160mila Lire, pari ad una fortuna in quel tempo. Avevo aperto
da pochi mesi il negozio di articoli sportivi, quello che doveva essere il mio futuro e frugando in
giro per i giornali avevo visto che la ditta che produceva le tute produceva anche abbigliamento da
sci. Detto e fatto mi ero piombato a Milano alla Linea Sport mediocre ditta situata in un
appartamento della periferia e il cui magazzino era nella tetra cantina sottostante. Da notare che
I’unica macchina che avevo era la 127 muletto quella giallo caccarella che tentavo di sfasciare tutte
le sere in giro a sterrati con a bordo terrorizzati paesani che volevano provare I’ebbrezza dello
sterrato 0 ancora peggio la mia povera fidanzata che non riusciva a dirmi di no.

Dopo aver raccontato ai padroni un sacco di puttanate comprai alcuni capi di abbigliamento e una
quantita di tute arancioni che avevo in progetto di vendere agli amici in modo da ammortizzare la
mia, me la fecero addirittura su misura! Era uguale a quella dei piloti Lancia e Ferrari,bellissima per
quei tempi, orribile a pensarci adesso, la presi rossa sembrava un pigiama gessato, aveva la
consistenza di un paltd norvegese per sopravvivere ai freddi inverni polari e si doveva indossare con
una sottotuta degna delle spedizioni antartiche di fine ottocento, tanto che poi quest’ultima la usai
molte volte per andare a sciare, da tanto teneva caldo.

T et b i~
ATATALY =

LT

Ora mi trovavo allineato alla partenza del Rally con la mia bella e fiammante tuta su misura,
peccato pero che eravamo ad almeno quaranta gradi, Gianni partiva prima di me con Remigio a
bordo della nuovissima Golf GTI preparata unicamente con: Roll Bar, Cinture modello bretella da
pantaloni, quattro ammortizzatori regolati by “Mago” paracoppa in lamierone e un sacco di
sposnsor tra i quali il piu in vista era “Ortofrutta da Berto” al quale il buon Gianni aveva estorto
ben 10 mila Lire (circa 5 euro). | due erano trionfanti e gia Gianni pensava di andare a prendere
Verini che partiva con il numero 1 *“Vuoi che non gli stiamo davanti con un anteriore come
questa?” continuava a sbraitare agitato a tutti quelli che gli passavano a tiro “Sentissi che potente ha
105 cavalli” Remigio intanto sfoggiava una delle tute che gli avevo venduto io, quelle di colore



arancione semaforo e spiccava in mezzo
a tutti i partenti come un papavero in un
campo di grano. Ogni tanto Gianni
capitava da me e diceva “Adesso vedrai
come vado, qui vinco io!” e poi spariva
in cerca del prossimo a cui annunciare le
sue bellicose intenzioni, teneva banco
con tutti anche con quelli che non aveva
mai visto.
lo non stavo bene la sera prima mentre
stavo andando al Monte Corno per
vedere Tony Carello che provava con la
Stratos uscii di strada causa il piantone
dello sterzo che si sfilo dalla scatola
guida, il bullone quella sera con un po’ di
sconnesso usci di sede, mi trovai a girare
il volante inutilmente mentre la povera
‘27 si schiantava contro una roccia, mi
ruppi il naso in due posti, la mia ragazza
_ - si feri alla testa, una botta tremenda, le
cinture non le avevamo, non si usavano mai in quel tempo e Nico il ragazzo che era dietro arrivo
davanti finendo sotto il tappettino, poteva finire peggio. Ci recupero sanguinanti Maurizio
Ambrogetti che gentilmente ci porto all’ospedale dove arrivo subito anche Gianni. lo ero sul lettino
aspettando che mi facessero le radiografie la mia ragazza era sull’altro dove iniziarono a darle dei
punti in fronte. Gianni le faceva coraggio e le teneva la mano, sembravamo in un ospedale da
campo.
“Non aver paura ci sono io qui, adesso ti danno un po’ di punti e poi non si vedra piu niente”
Mentre diceva questo cadde dalla sedia svenuto, impressionato dal sangue e dall'ago usato per la
sutura, povero Gianni lui era uno spavaldo ma davanti al sangue sveniva.
Ci mettemmo a ridere tutti quanti tranne il medico e I'infermiere di turno che non sapevano piu chi
tenere a bada.
Mi diagnosticarono la rottura del setto nasale e un trauma cranico, mi dovevo operare al piu presto e
stare assolutamente riposo. Invece uscii immediatamente dopo aver firmato sotto la mia
responsabilita di stare benissimo, mi volevano ricoverare e tenere sotto osservazione ...
Figuriamoci, c’era il rally da fare!
Infatti il giorno seguente ero sulla linea di partenza al caldo, con due occhi neri come se avessi
trovato Tyson di cattivo umore.
La piu bella scena di quella tragica serata fu quando piu tardi dopo essere stati dimessi tornammo a
prendere la roba che c’era in macchina, io Gianni, Nico e la mia povera ragazza che sembrava la
sorella del soldato blu dopo I’attacco degli indiani tanto era piena di bende e cerotti.
Mentre tornavamo indietro arrivarono una fila di fanali dietro a noi “Spostati svelto ¢’é qualcuno
che prova” Gianni quasi si butto nel fosso per lasciar passare un Kadett a fortissima andatura
“Ormezzano” dissi a voce alta ma poi subito... “No... no... ma... ma... quello ¢ I’Armando
Gianesini con il Livio Munari
“Impossibile che vadano cosi forte” sentenzio Gianni senza nemmeno cambiare il tono di voce
“Ma si sono loro conosco I’antenna cosi lunga e poi... € targata Vicenza”
“Ahhhhh ! Tu hai preso una botta troppo forte per stasera, stai buono la dietro, pensa a come hai
ridotto tua morosa” ribatté seccato.
Dopo due curve vedemmo della luce, ma non capimmo subito da dove proveniva, avanzammo
piano e vediamo che la luce viene dal profondo del bosco...
“Saranno mica atterrati gli Ufo al Prunno” disse Gianni spaventato.
Dal bosco si vedeva un fascio di luce puntare il cielo, il Kadett era finito a marcia indietro in mezzo




agli alberi e la luce puntava in alto a 45 gradi.

“Ho detto io che la fisica esiste se no non era possibile che fosse I'Armando quello la a quella
velocita... difatti eccolo a!” sbottd Gianni contrariato, mentre noi scendevamo a vedere cosa era
successo.

La macchina era partita in testacoda andando indietro e si era infilata nel bosco per una decina di
metri in retromarcia senza toccare nemmeno un ramo, era intatta e si sentiva che il pilota voleva
rientrare in strada ma il posteriore slittava fumando sull'erba umida.

Corsi ad aprire la porta e dentro vidi I’Armando e il Livio con il casco in testa

“Te go ditto mi sinistra meno!!” urlava il Livio incazzato agitando minaccioso il quaderno delle
note quasi a volerlo dare sul casco del povero pilota.

“Ma no... la gera sinistra piu” ribatteva tranquillo I’Armando con la voce roca, poi metteva la prima
facendo sibilare le gomme.

La macchina non si muoveva e il Livio ricominciava “Te go ditto mi sinistra meno!!”

“Ma no... la gera sinistra piu” Insisteva l'altro e cosi via diverse volte senza nemmeno accorgersi
che io ero la con la porta aperta tentando di farmi vedere.

Erano li da qualche bel minuto a discutere se era piu 0 meno senza rendersi conto che Dio gli aveva
dato una mano a non piegare il Kadett come una banana, alla fine una piccola spinta e uscirono di
nuovo in strada senza nemmeno scendere e ringraziare, ripartirono a bomba nella foresta scura
lanciando sciabolate di luce in mezzo agli abeti, probabilmente discutevano ancora... del piu e del
meno.

Ci ripensavo mentre li seguivo salire sulla pedana della partenza attorniati da un sacco di gente, mi
veniva da ridere, I’Armando sara stato almeno 150 kg. Una persona simpatica e tranquilla, il Livio
invece era I’opposto, magro, burbero e sempre agitato, anche all’Armando avevo venduto la tuta,
super extra large di color arancione erano una bella coppia, loro due vestiti di arancione.
Finalmente venne anche il nostro turno, il caldo era sempre insopportabile saranno state le sei di
sera, mi ricordo che ogni tanto mi sentivo mancare, la botta, gli antidolorifici di cui ero pieno e la
tuta modello scafandro mi facevano vedere il mondo rosa, nero, giallo, blu. La cosa che ricordo di
piu di quella gara e la moltitudine di persone che ancora erano in prova quando passavo io,
sembrava di essere una boccia che correva incontro ai birilli e questi che si scansavano all’ultimo
momento, la strada non si vedeva soprattutto nella prima prova, una moltitudine di persone che a
ripensarci oggi sembra perfino impossibile immaginare.

Tirai come un matto e alla fine della prova non avevo visto un metro di terreno ma gambe che
correvano dappertutto, il “Girmi” rispondeva bene buttando marce su e giu quasi fosse una vettura
seria, il “Mago” aveva fatto il suo dovere dopo le delusioni delle passate gare e i rimproveri che gli
avevo mosso.

Mi divertivo un mondo solo ad ascoltare il fracasso della povera 127 lanciata a folle velocita in
mezzo alla gente, una specie di Pamplona veneta, in un caldo infernale.

Gianni sbuco da non so dove mentre eravamo allineati alla partenza di una prova

“Verini mi ha dato 40 secondi” mormoro avvilito

“Per0 lui ha la macchina ufficiale...” e poi dopo una breve pausa “E non ha Remigio che gli
chiama le note!” Continuo quasi parlando da solo “Alla partenza della prima prova ha cominciato:-
Aaaluuungo ceeentoo00.... casa, cartello, cancello, cagnetto... Vedevo arrivare il muro e lui ancora
stava leggendo tutta sta roba che chissa dove se I’e inventata... VUTTO che se copémo!! Dime la
nota gli ho urlato (vuoi che ci ammazziamo!! Dimmi la nota!)” Scoppiai a ridere mentre guardavo
Gianni tutto rosso in viso e sudato che si agitava, mentre il povero Remigio era rinchiuso in
macchina probabilmente offeso dalla tremenda reazione di Gianni.

Risalto in macchina e lo vidi partire tutto di traverso per la prova mentre scorgevo Remigio
aggrappato sulla maniglia del passeggero... “Altro che note” ho pensato mentre mi mettevo il casco
in testa.

L'attacco a Verini continuava...

Dopo alcune prove salimmo sull’Altopiano per la famosa Monte Corno la prova di casa, l'unica che



avevo provato bene
percheé era la prova nella
quale praticamente vivevo
giorno e notte fin dal
tempo del motorino. A tre
quarti di prova vidi la
Golf sponsorizzata
“Ortofrutta da Berto”
ferma da parte con una
ruota aperta, Gianni
calpestava nervosamente
intorno e Remigio con la
tuta ANAS era seduto tra
gli spettatori.

Avevano rotto una testina
della sospensione cosi era
finita la loro corsa verso
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la gloria.

lo non fui molto piu fortunato arrivai fino alle sei del mattino quando qualcosa buco la campana del
cambio facendo fuoriuscire l'olio nella frizione, tanto per cambiare, parcheggiammo all'assistenza di
Cornedo tornando a casa con degli amici. L'indomani entrai in ospedale per operarmi il naso.

“Ma lei e sceso da solo fin qui, oppure si e fatto accompagnare?” fu la domanda del professore
mentre mi visitava nella bianca stanza dell'ospedale di Vicenza.

“Non & molto consigliato che lei abbia guidato fino a qui, & pericoloso col trauma che ha subito
doveva stare a riposo”

“Beh ormai sono qui” Dissi senza minimamente accennare a cosa avevo fatto il giorno prima.

“Mi raccomando si faccia venire a prendere lunedi prossimo quando la dimetteremo”

Il venerdi appena mi tolsero i tamponi dal naso scappai letteralmente dall'ospedale senza nemmeno
firmare una carta, senza avvisare nessuno, ne usci un casino infernale mi cercarono dappertutto e
quasi mi mandarono i Carabinieri.

Gia stavo pensando al San Martino di Castrozza!



